Fragmentos para dominar el silencio

Sin exagerar

2011-11-28T18:34:00.011Z

"Persiguiendo la sombra, el tiempo envejece deprisa"

(Fragmento atribuido a Critias)

Dreams

2011-11-19T09:20:00.003Z

Green Gloves by Jared Joslin

Tengo como sueños –es sorprendente–, pero no sé qué hacer con ellos.

Iniciar...

2011-08-18T18:32:00.004+01:00

Estoy gestando,

recorro un largo camino ya andado.

Voy lento

pero avanzando.

En breve sabré si lo hago en

la dirección adecuada

...

"Extrema-absinthĭum"

2011-06-27T20:03:00.006+01:00

"La bebedora de ajenjo" de Picasso

¿Quién eres?, ¿qué haces?, ¿por qué rocías con agua mi cara?... ¡Vete, aléjate!, ¡sal de aquí!... Sal cristalina que emanas de mi sudor. Bienaventurado el que se acerque y mire directamente mi llaga. ¡Maestro, socórreme!... No es nada, no te preocupes, sólo me queda holgado. No nado, ya lo sabes. Nublado. Amanece. ¡Fuera de mi espalda!: quiero verte. No dejas claridad. ¿Me engañas?, no puedes hacer eso... Es hora de que nos vayamos de viaje. ¿Quién?, ¿nosotros?... Es una buena idea. No quiero volver. No, no, no... ¿Esta misma noche? ¿Es definitivo? Recuerda que espero la carta. Quiero fumar. Enciendo. Una absenta estaría bien. ¿Llamamos?, ¿hay tiempo? He tenido suficiente. Desconfío pero sonrío. ¿Qué pensar? Todo esto es tan raro... Las piernas, la cabeza, el pecho, todo parece estar ahí, atascado, desvaneciéndose sin poder retroceder. La salida. Dar ese paso, dejarse llevar: encantadora situación. Me acomodo. Son chispeantes las cosquillas. Enfermedad. Dolor. Sumisión. No pensar en ello. Escapar. Compartir la agonía. ¿Estás ahí?, ¿no hay nadie más?... El hielo te posee, se aferra tenaz, te destroza subiendo desde los tobillos... Es de noche. Media noche y soy tan estúpido que sudo, destilo sal... Nevera. Silencio, silencio y hada verde... Fracaso. Pelea. Corazón y alma insomnes latiendo. Inquietud, ¿cómo sofocarte?, ¿cómo no avivarte?... ¿Un trago más?

Nuevas formas

2011-06-24T11:29:00.003+01:00

Al levantarse corrió hacia la ventana para abrirla de par en par y dejarse acariciar por la brisa fresca de esa hora del día. Sin embargo el calor lo impregnaba todo; tanto que apenas se oían las olas del mar ni el murmullo de la corriente. Su sentido del tacto estaba saturado de numerosas gotitas minúsculas insaciables resbalando por su axilas. No había tiempo para las otras sensaciones, pero aún así se concentró. Lo hizo tanto, que los pequeños diamantes de su piel comenzaron a crecer creando charquitas para convertirse en riachuelos. Sus pies humedecidos por el manantial que nacía del cuerpo, chapotearon alegres y refrescantes. Y ensimismada en esta alegría, suspiró. Fue tan hondo el gemido que se sorprendió. Abrió los ojos y observó la vida a través del escaparate abierto. El verano y su luz acaban de desperezarse. Sonrió y recordó la mar de niña. Sí, allí estaba, profunda y verde como tantas veces. Soñadora. Solícita a sus idas y venidas, regalándole el placer de una infancia descubridora. Caminó en zigzag y llegó a la adolescencia. Henchida de optimismo pertinaz en esa otra mar rebosante y ávida de beber la blanca espuma que ofrecía. Embriagada de elixir continuó caminando. Tropezó pesadumbres, se enfrentó a la inconstancia de procesos adversos, margulló como pudo sacando la cabeza a flote cuántas veces fueron necesarias hasta llegar a la madurez redondeando formas y limando aristas. Aceptó su propios obstáculos, el modo de proceder de ese mar que la ahogaba y del sol que la quemaba. Cambiada su configuración externa, aceptó el nuevo reto y se introdujo decidida en la marea. Había perdido las ganas de nadar, la ilusión de las contradicciones y se hundía por el aumento del peso y por sus pies sobrecargados de desesperanza. Así, cansada de guardar las formas, se muestra en este círculo que corta de raíz para vaciarse y reconstruirse en ese nuevo mar de hoy abandonado de estereotipos...

¿Quieres permanecer ahí, en la misma forma vulgar de lo cotidiano, de lo previsto, de lo establecido?...

Chapotea, chapotea y salpica con ansía desde la raíz....

Deshacer

2011-06-06T20:40:00.017+01:00

"Desvanecerse tiempo" de Paco Rossique

Recién estrenadas las gafas, decidió sentarse en una esquina de su rectangular habitación y cerrar los ojos. A pesar de ello, la luz brillante se coló por las rendijas desvencijadas de la puerta.

No quería ver.
No necesitaba saber.

Sólo pretendía que el día pasara,
que las gafas nuevas desvanecieran
por fin,

su tiempo.

¿Necesidad o necedad?

2011-05-12T18:05:00.000+01:00

Sea cuál sea la causa de su mal,

no podrá demostrarlo

ni explicarlo,

ni tan siquiera curarse de él,

porque es tal su arraigo

que ya forma parte de su piel,

de sus huesos,

de su carne,

de su sentir...

"Sobre negros peñascos se precipita,
embriagada de muerte,

la ardiente enamorada del viento"

George TRAKL

No hay nada más...

2011-04-11T20:01:00.008+01:00

Richard Avedon

Perdona este texto mal escrito y quizás vacío que mi corazón dicta. Sé que comenzarás a leerlo y sabrás perfectamente que es para ti. Agradezco, a tu esencia sibilina engatusadora de artimañas sutiles, el poder aún garabatear estas breves palabras con las menguantes fuerzas que me restan.

Llegaste “como quién no quiere la cosa”. Te quedaste con tus garras ya ensangrentadas buscando otra miga apetitosa rojiza para asimilar. No ha pasado mucho tiempo desde que nos conocemos, apenas unos meses, pero han sido lo suficientemente intensos para aprender a despreciarte. Transiguí a tu cara alargada, a tu piel blanca, a tu cuerpo moldeado y a tus palabras. Arropada en tu envoltorio femenino, permití abrir mi puerta llena de candados para que me conocieras. Pocas han llegado a ese lugar de mi corazón; tú fuiste una de ellas. Te creí. Confié en ti. Me cegué en tus ojos oscuros llenos de incertidumbre chispeante. En este momento que escribo, no sé exactamente qué acontecimientos han ido ocurriendo para que, poco a poco, fuera fijándome en insignificantes y maravillosos detalles premiados por mi observación innata. Un día fue aquella palabra, otro el gesto olvidado y prometido, al siguiente una mentira acompañada de una promesa, un guiño a destiempo… Y así, las sensaciones se movieron desde un extremo al otro sin poder hacer nada para volver a recolocarlas amablemente en su cálido inicio. ¿Acaso piensas que no me he dado cuenta de tus engaños?, ¿acaso no has visto como he cambiado en la última semana?...

Asististe a mis tristezas y a mis alegrías de la mañana a la noche, aceptaste mis defectos e hice lo mismo con los tuyos; al menos con aquellos que contaste como tuyos. Pero es el momento de decir basta ya de tanta mentira. Me acepto tal y como soy desde hace años, por tanto no puedo aceptarte a ti porque estás en la antítesis de mí. Somos extremos, no de los que se atraen, sino precisamente de aquellos cargados de tanta energía negativa que es imposible aproximarlos de nuevo. Sé que no servirá para nada contarte todo esto, incluso puede que lo leas y no te veas reflejada, pero de esta manera soy libre, soy la que quiero ser y te digo aquello que realmente quiero.

Empezaste siendo cariñosa, acariciaste todos mis rincones y opiniones. Me defendiste delante de otros de una manera adorable. Todos te alababan y decían que eras estupenda, muy simpática y diligente, trabajadora como pocas, entusiasta… Sin embargo detrás de esas magníficas cualidades se escondía tu ego a punto de estallar de pura vanagloria. Vi como esos mismos gestos los regalabas a otros, como esas palabras llenaban otros corazones; las mismas exactas palabras que me abrazaban a mí minutos antes… Tu conversación convertida en monotonía dejó de ser exquisita, mi cuerpo y mi cabeza buscaban constantemente una adaptación explicativa que volviese a enfocarnos en el inicio, pero convertida en otra sólo aprecié que ya no eras la que decías ser. Me hiciste vieja con odios arbitrarios a todo el que se acercara. Desesperada en esta nueva situación irreconocible, comencé con quejas ridículas que imaginé que te molestarían. Lo conseguí. Tus ojos vivos comenzaron a languidecer, tus palabras dejaron de agradarme, tus defectos afloraron en tu cuerpo y pude, finalmente, conocerte.

No estoy arrepentida de haberte escrito tan duramente. Me hiciste sufrir mucho. Ahora agradezco todos estos dolores pasados. Ando todavía convaleciente, en cama, con un poco de fiebre, pero no te preocupes, no es nada, ha merecido la pena esta “enfermedad”… Ahora me administran un potente tratamiento, una “vacuna” maravillosa contra la gente como tú, y ya no siento. Estoy realmente mejor al ver como la vida pasa y...

no hay nada más que contar, querida amiga mía.

Why is so hard to talk?

2011-04-02T18:05:00.012+01:00

Araki

Llegó a casa después de dar un pequeño paseo y se encontró con aquella carta debajo de la puerta. Hacía frío y pensaba en acurrucarse en el sillón para abrigarse bien. Los días continuaban lluviosos y ella se sentía incómoda; e intentaba mitigar esa sensación con una copa de vino, o dos, o las que fueran necesarias. Sus problemas seguían igual pero Elena, embriagada, veía el mundo de color rosa. No es que no le gustara estar en él, era que se aburría, y mientras sujetaba entre sus dedos aquel papel ocre, dilucidando si abrirlo o no, perdía —adrede—, su mirada a través del sobre rectangular aprisionado entre el pulgar, el índice y, el sempiterno corazón. Recorría de izquierda a derecha el sobre intentando averiguar si efectivamente ella era la destinataria. Pero era incapaz de leer los símbolos escritos. Uno tras otro iban siendo transmitidos a través del nervio óptico hacia esa área del cerebro abnegada con el dulce elixir negándose a interpretarlos. Finalmente abrió la carta. Tenía fecha de ese mismo día y contenía varias preguntas que no tenían sentido responder. No eran importantes: hoy llovió; no me he mojado; todo está bien; sí estoy comiendo y poco más. La languidez otorgada por el alcohol, no le permitió ver más que aquellas cuestiones preliminares introductoras al verdadero motivo de la notificación. Era de Martín y decía así:

Querida Elena,

siempre ocurre que después de escribir una carta para ti me siento mejor, más tranquilo. Sé que sólo te cuento las cosas tontas que me suceden, pero a veces pienso que nuestra vida es un monólogo en este ir y venir de noticias: yo te escribo y tú me contestas, yo te contesto y tú me escribes dando la impresión de que ambos olvidamos responder a ciertas cosas que planteamos en ellas. Estos últimos días han sido muy penosos, mi amor, y tú has vivido ajena a ellos. ¿Por qué has dejado de escucharme?...

Imagino que estarás tumbada en el sillón, que acabarás de llegar de dar el paseo de cada tarde tras salir del trabajo y que estarás esperando mi llegada. Tendrás el pijama rosa — tu color preferido—, con el que sueles mirar a la vida a través de tus gafas con montura de pasta, echarás un vistazo con el rabillo del ojo —de vez en cuando—, al reloj digital sobre la mesa, justo donde lo colocaste la última vez que me miraste sumergida en tus tinieblas. Comenzarás a desesperarte cuando el frío empiece a calarte y la copa caiga de tu mano. Una mancha vinosa salpicará a las otras con un sonido sordo, mullido, acogido por la alfombra persa de nuestro último viaje. Entonces, te darás cuenta de lo difícil que resulta hablar de toda esta vida estúpida que hemos construido… En cuanto a mí, te diría que mi vida…, en general, marcha. Sabes que no hay novedades ―cada día te lo cuento todo―. Sigo trabajando en el mismo sitio, voy cada mañana y siento como mi cuerpo y mi alma van agotándose. Pero no me importaba porque cuando llegaba a casa descansaba , ¿no están para eso las noches y las camas y tú, mi amor?…

Hemos estrenado la primavera hace unos días, con su tiempo loco y la luz que entra a raudales por todas las ventanas. Sin embargo, tú continuas en el invierno, con las cortinas cerradas y la piel arisca a mis caricias. Tus cartas eran para mí como la medicina, con ellas cambiaba de humor. Ahora la mentira amable nos inunda, los recuerdos se ofrecen dulces abusando de nuestra confianza y confundiendo el lenguaje. Me esquivas, lo sé, llevas haciéndolo mucho tiempo a través de aquí, y mi deseo es mandarte lejos para que te llenes de otras oportunidades. Piénsalo, no te enfades. Piensa en tu caso, en tus sensaciones y compáralas con las mías: así no sólo no te enfadarás sino que me comprederás… Y ahora me retiro. No espero respuesta; no la habido en estos últimos meses.

Un beso enorme,

Martín.

Envuelta en su nube, en su manta, en su sofá, Elena, miraba los cuadros que colgaban de la pared. Debajo de ellos, a la derecha, se encontraba la botella de vino abierta esa misma tarde antes de que Martín fuera a trabajar. No era gran cosa ni de ninguna manera ellos se merecían ese vino, pero ella bebía tanto que habían disminuido la calidad del alcohol por una simple cuestión económica. Llevaba meses arrastrándose y rememorando los instantes alegres. Era consciente de ello. Le había costado aceptarlo, pero después de convencerse a sí misma que esta vida de ahora también funcionaba, comenzó a sentirse tranquila y segura. ¿Por qué esta inesperada carta iba a ser una amenaza?...

¿Nadas?

2011-02-23T19:51:00.007Z

Annie Vought

Dices basta aunque suene a tópico porque hay días en que los tópicos son perfectos para expresar el riesgo inconformista. Recuerdas aquellos años de juventud y desviándote en nubes filosóficas inservibles te preguntas cuál es el límite de tu elasticidad…

Hablas en esta tesitura, no porque seas ya mayor o maduro o viejo, o como quieran llamar a la experiencia que pueden dar los años o al tener hijos y nietos; años fértiles llenos de ilusiones y cargados de hambre mundana. Sí, de esa hambre de nacimiento hacia los placeres por descubrir, hacia la observación infinita sin llenar los ojos de tinieblas, de preguntarte qué puedes hacer, de impresionarte con miles de insignificantes detalles y personas... Ahora, esos años quedaron atrás, recónditos en ese lugar que tan sólo cada uno de nosotros conoce, mientras la sequía acecha y el desierto enorme empapa como un océano para ahogarte. ¿Cómo ponerse a salvo? ―te preguntas―. No hay guardacostas, sólo tiburones deseosos de atacar y llenar sus estómagos con las vísceras devoradas. Esa es la realidad: no la puedes negar. ¿Y qué haces?... Apagas las luces, cierras las ventanas y te escondes en mentiras, en banalidades, en hipocresías, porque sabes que así quizás puedas seguir viviendo un poco más, un poco más de ese malvivir que empezaste sin saber cuándo, convirtiéndote en otro que simplemente no eres tú...

Sin darte cuenta has dejado de existir mientras ese enorme monstruo satisfecho continuó alimentándose de la violencia de aquel corazón lleno al que nadie pudo resistirse y que ahora es difícilmente alcanzable, ni siquiera, por ti. Lo sabes. Has dejado de sentir su bamboleo, su perfume. El esplendor se ha transformado en pereza, en hastío, en negrura. Las olas abaten fuertes, te cubren. Saltas una y otra vez, y otra más, y una última… Pero la profunda oscuridad permanece. Las emociones languidecen ocultas. Estás cansado. Necesitas que te reanimen y miras desesperadamente alrededor, incluso gritas, pero el silencio gana. Te callas. Te rindes. Pierdes el coraje por vivir, por seguir, por expresarte sinceramente, y febril, permaneces en la nebulosa de la nada creyendo que eso es la felicidad: no pensar, no sentir, no tener huellas, no tener necesidad de comprender…

Hasta que un día, sin encontrar una explicación, comienzas a ver tu vida turbia y experimentas ese primer y gran paso de la libertad. Aceptas que has metido la pata, que te equivocaste con alguna que otra decisión, pero te levantas y dices basta, es hora de que sepan quién soy. La lucha ha comenzado. Llegan los salvavidas, los tiburones se alejan y, aún convaleciente, das rienda plena a la alegría, estás atento; te escuchan con cuidado ―te creen loco― pero asienten contigo. Poco a poco regresas a ti, aireas el armario, revisas las frustraciones, la responsabilidad de ser quién eres y consecuente con ello, te lanzas a las olas. No estás en forma y reculas con las heridas, pero sigues nadando y atónito llegas a la orilla renovado en el nuevo presente y lleno de curiosidad, aunque estés a la intemperie.

El nivel del agua ha bajado... Nadas.

Desaparecido

2011-02-13T11:46:00.012Z

" The fly", by Jan Saudek

Vicente salió del periódico sintiéndose dueño de su libertad. Por fin había tomado una decisión y eso era lo importante. Siguió todas las indicaciones, una por una, y dejó atrás los compromisos adquiridos en el afán de enfrentarse a su nueva vida. Obviamente el pavor llenaba cada rincón de su piel, pero estaba decidido.

Empezó escribiendo una larga carta para desbloquearse y, de alguna manera, confesarse. Durante años sus contrariedades estuvieron perfectamente camufladas bajo un disfraz impecable que tejió sin pudor. Pensó que la mejor forma de sobrevivir era ésa: cubrirse de una manta y ocultarse. Mientras redactaba la carta, sus ojos se desplazaron por las paredes de la estancia vacía, paredes blancas y asépticas como habían sido sus días. Aquella blancura, pulcramente cuidada, era tapada con una nueva capa de pintura en cuanto dejaba entrever una diminuta mancha de su interior. Pero sin darse cuenta, esta obsesión por la asepsia fue reflejándose en la caligrafía de sus textos. Se volvieron tenebrosos, inquietantes y presentó sus fracasos como aguas oscuras insalvables llenas de fantasmas en cada esquina… Con ello, inesperadamente, su columna de opinión del periódico fue, año a año, ganando adeptos. Releía las cartas que escribían sus lectores miles de veces intentando, sin conseguirlo, descifrar el porqué de su éxito; cuantas más tinieblas expresaba, más lo leían...

En casa, la situación con María, su mujer, era estable pero en el trabajo algo estaba cociéndose a fuego lento sin remedio. Su disfraz se tambaleaba. Sin darse cuenta sus actitudes más íntimas estaban siendo descubiertas a través de sus escritos y eso que aún no creía estar preparado para desinhibirse. No obstante, como si una fuerza irracional le poseyera, intuía su próxima desnudez y por ello, sonreía examinando el rostro con sus dedos. Nuevas y pequeñas arrugas, símbolos del paso del tiempo, delimitaban el contorno de sus ojos expandiéndose hacia fuera. Su vida ―pensaba―, se agotaba creando numerosas notas que chirriaban fuertemente en su interior: la fuga rozaba sus oídos de forma sinuosa. Ahí estaba ese sonido maldito que le corroía. Pero pese a ello, no podía parar de reírse y avanzar dentro de sus sueños rememorando sentencias míticas reiteradas a lo largo de toda su vida...

Apenas había escrito diez líneas cuando el cansancio le venció. Al dormirse, siempre la misma frase imperativa se repetía: “Mantener los pies a ras de tierra y las manos altas tocando el cielo; realidad y sueños.” Desde abajo, el polvo del camino ensuciaba sus zapatillas, él las sacudía golpeando fuertemente con la suela pero éste no se desprendía por más que lo intentaba. Sus pasos y el sonido acompañante otorgaban a la escena la imagen de un desfile militar; acordes desnudos que rebotaban vencidos. Corría y corría, se sentía lleno de sucia y brillante curiosidad emitiendo esa luz que sólo los sueños son capaces. Siguió corriendo hasta que tropezó y cayó. Las baldosas estaban cubiertas con una gran manta de estrellas. Las finas arrugas de sus ojos desaparecieron al abrir los párpados y sentir el calor de la lana. No sabía en qué lugar estaba pero se sentía reconfortado. Entendió que el cielo estaba a su alcance y, tocando una estrella tras otra, comenzó a desnudarse. Eran los botones de su disfraz que se desprendían. La manta le arropaba acariciando cada contorno de su piel erizándola. Confundido y tenso se dejó llevar por las sensaciones. ¡Estaba hechizado y vivo! Volaba transportado a un cielo amigable en él que se mostraba sin ambages mientras las caricias aumentaban y subían de intensidad. El disfraz reventó en quejido al encontrar el motivo verdadero al que asirse al suelo y mantenerse en el cielo. Su alma había tocado su cuerpo y el juego había sido placentero. Despertó. Buscó las palabras precisas para continuar con su carta sin resultado. Paralizado por la incertidumbre sonrió mecánicamente como siempre hacía, pero esta vez, algo se revolvió en su estómago y vomitó. El tiempo desgastado puso final a su vacío y dispuesto, a lo revelado con la ensoñación, desapareció para ir al compás de su vida recién estrenada.

Ophiuchus, el serpentario

2011-01-27T20:48:00.006Z

Nunca es una palabra rotunda pero perfecta para expresar cuestiones importantes. Así que con el permiso de todos los que lleguen hasta aquí, voy a usar este maravilloso vocablo. Nunca he hablado de mí misma pero hoy, día de nuevos conocimientos en mi haber, es el momento de hacerlo. No empezaré diciendo dónde nací ―entre otras cosas porque carece de importancia―, ni dónde crecí, ni dónde vivo, ni qué estudié, ni cosas por el estilo. Empezaré simplemente explicando porqué voy a contar algo sobre mí, una mujer madura ―si por madura entendemos que ya he vivido medio siglo― que nació entre el 30 de noviembre y el 16 de diciembre.

En una conversación banal, de las que a menudo tenemos cada día por cortesía, he descubierto la existencia de un nuevo signo zodiacal. Ese inquilino recién llegado se llama “Ofiuco” y desde hoy, que lo he conocido, he dejado de ser un caballo con flecha y arco para convertirme en un hombre que da la espalda mientras se sienta sobre una serpiente. ¡Maldita tertulia de café!, si al menos hubiera habido un poco de humo… Tranquilo, no te rías, te recomiendo que busques información sobre tu horóscopo porque quizás tampoco seas ya lo que creías ser. Somos trece de ahora en adelante y muchos hemos cambiado de signo.

¿Imaginas levantarse siendo otro distinto?... Pues eso es lo que ocurre y la culpa es de las variaciones en el eje de rotación de la tierra atraída por la gravedad de la luna, movimiento conocido como precesión, al menos eso dicen los astrólogos; claro está, que siempre hay que buscar un culpable distinto a nosotros mismos y nuestros juicios hipermeditados, ¿don´t you?

Por ahora, estoy “ofiuscada” y no sé cómo salir de este embrollo a mis cincuenta. ¿Cómo identificarme con otra distinta después de tantos años intentando conocerme y aceptarme como sagitario, con todos sus inconvenientes ―aseguro que son muchos―, y sus pequeñas ventajillas? Ahora resulta que soy una especie de sanador de muertos y que por ello, antaño, los dioses decidieron matarme y convertirme en una constelación cercana a sagitario y escorpio, rodeándome de una serpiente… ¿Acaso merezco esto? Nunca ―y vuelvo a repetir esta maravillosa palabra―, he sanado a nadie, ni he rescatado de la muerte a nadie, así que por favor, quiero seguir siendo el arquero, porque flechas, patadas y todas esas “fantásticas” cualidades sí me identifican.

Pero aquí no termina esta disertación iniciada por Tolomeo y que ahora vuelve gracias a Henry Francis, un encantador astrólogo-futurólogo uruguayo, ya no basta con cambiar de nombre, sino que además podemos padecer (creo que es lo más acertado para esta pesadilla) tres personalidades distintas dependiendo de la quincena de tu nacimiento… No sé si llamar al “nuevo” para que me recete unas pastillas que me saquen de esta alucinación mortecina.

Y si queremos rizar aún más el rizo ―sale humo en estos momentos de mi pobre “head”―, resulta que si soy ofiuco y no sagitario, puede que todos estos años haya estado viviendo el destino astrológico de un congénere… ¿Estamos locos o qué? (permítanme esta alocución coloquial). ¡Quiero mi vida, mi destino y mi existencia tal como la he conocido hasta ahora! Nunca ―repito a mi querido término―, a pesar de que ofiuco parece ser un poco malévolo, he querido robar la vida de nadie (bueno, confieso que la de mi vecina sí porque su marido está “de muerte”... )

Y dicho esto, les dejo con esta canción de los Magnetic Fields: “I don´t really love you anymore cos I´ve read your horoscope… ”

Sí, esto es una proclama formal

2010-12-28T17:34:00.008Z

Jan Saudek "Grapes of wrath"

... y va a ser corta, muy corta, porque no acostumbra a quejarse, pero hoy la necesidad le acucia vehemente y va a rendirse ante ella puesto que sus días están contados. Una cantinela le corroe despiadadamente y no le queda más remedio que gritar. Lo hará ahora, en breve, y no será susurrando, alzará la voz de tal manera que será oído aunque haya quién no quiera. Está harto y no va a dar ni un paso atrás para anunciar lo inesperado, lo inaudible, lo inadmisible, porque cuando uno se muere ya no pasa nada y él, se sabe ya moribundo.

Empezó confiando en el azar y sin demora todo pasó a convertirse en un delirio inocente. La duración de este proceso ha sido imposible de medir, y aún ahora se pregunta si ha pasado sólo un instante o tal vez han transcurrido semanas de disertación emocional. Coherente con su propia incomprensión del proceso, con sus rechazos y con su afán de permanecer estático creó un ritmo que se alternaba con otro, y ese propio ritmo, sin apenas darse cuenta, le impuso movimiento. Tanto se revolvía con esta acción tan patente que pensó que no valía la pena destacarla, y ese fue su gran error; basta examinar un instante para comprender que los días se expanden hasta un único compás final: el de ir pasando.

La inutilidad de este sufrimiento se ha convertido en visible consonancia, y sin querer ha regresado, una vez y otra al ritmo regular, ha seguido por seguir, por no tener fuerzas para enfrentarse al reclamo interno, al desorden de su propia interpretación y de su mundo despreocupado. Pero ahora, al verse de improvisto en un espacio que va a desaparecer, decide establecer palabras, cuadros, figuras y alegorías en un intento, casi póstumo, de ser entendido. Esto evidentemente no significa nada para nadie, pero es asombroso que ocurra así, porque sin representación física ―cualquiera que ésta sea―, nada existe y el frío de la década y su soledad perpetúa acechan.

Lleva meses, inquieto en pensamientos que llenar con palabras, agitado, sintiendo sed –si no experimentara esta necesidad tal vez estaría ya muerto–. Se ha pasado toda su vida defendiendo el poder de las palabras y acaba de darse cuenta que todas tienen agujeros por donde se escapan sus significados. Aún así, está decidido a expresar su queja. Hoy, 28 de diciembre es día de perdonar a "los inocentes", y él no tiene miedo del desastre que pueda hacer su notificación, porque entre otras cosas, nada se le podrá decir a este inocente que dejará de existir en apenas unos días.

Y al llegar a este punto y sin necesidad de alargar más el tiempo de espera, se exhibe para decir adiós este año que cierra la primera década del siglo XXI cargada de problemas, exactamente iguales que los del pasado siglo y los del anterior, y los de antes del anterior. Ésta es su queja: “¿De qué sirve tomar notas en nuestros cuadernos y de prometernos la extirpación de nuestros cánceres internos cada 1 de enero?” Interesante interpretaciones históricas son leídas, escuchadas y manoseadas estos últimos días del año, pero lo verdaderamente interesante es la señora que trabaja, el niño que va al colegio, el vecino que pone la radio a todo meter un domingo por la mañana, el chófer de la guagua que nunca le espera, el toxicómano que está delante del C.A.T. esperando su líquido milagroso y que le piropea, sus hijos, los amigos nuevos y los viejos, el sol, el frío del invierno que le invita a buscar calorcito, leer un libro, una buena comida en compañía…
Todos esos personajes se despertaron con él día a día, semana a semana y mes tras mes. Yo estoy desperezándome y, pasa que al hacerlo tengo ganas de escribir el inicio de mi década.

Telón...

2010-12-25T10:32:00.010Z

Y mientras te pienso, te veo envuelto de sonido y de luz cetrina, arropado de amantes de la ópera como tú. Sonreirás ante determinados movimientos in crescendo de la música junto con las gargantas y diafragmas que los acompasan; sonreirás apenado al descruzar tu pierna derecha y liberar la izquierda de esa opresión adormecedora porque te acordarás que, hace apenas unos instantes, era el asiento acogedor de una ajena desnuda y porque intuyes que va a pasar. Bostezarás, quizás en ese instante en que la escena decaiga de intensidad, y te removerás nervioso en el asiento, aún sabiendo que en esa posición vertical ―también en otras―, sabes mantener la compostura; te apretará el nudo de la corbata encarnada, hábilmente elegida para deleite de los ojos femeninos, haciendo juego con el forro de tu traje gris y del hilo de los botones bajo tu rostro fresco, resplandeciente, recién afeitado. Y, en el entreacto del último movimiento, saldrás a fumar un cigarrillo ―a escondidas como siempre―, al fondo, subiendo hacia el salón decorado con pinturas de Néstor, porque conoces de buena tinta, que allí existe una rendija abierta por la que exhalarás el humo previamente inhalado y que ahora, tras atravesar tu cuerpo, se muestra caliente, blanco, etéreo, inanimado, gris... Y llenarás con la brisa enredadora de tu flequillo, tus pulmones, tus ansías, tus ganas de volver hacia las butacas. Sacarás la mano del bolsillo y tras recomponer tu pelo, dirigirás los pasos hacia la sala principal, quizás la "fila 7", donde te espera ella, altiva, esbelta, bella. Pensarás que ese amor es imposible y no tendrás otro remedio que asestar, en ese corazón que amas, una certera puñalada, sabiendo que la desgracia te toca con su fría mano. Mirarás tus botones, tu corbata, parpadearás atónito varias veces hasta comprender el alcance de la tragedia sangrienta que te envuelve. Reaccionarás con un grito, saltarás asustado de la butaca mientras los aplausos ensordecen al recinto y, sin comprender nada, mirarás a tu derecha, tu mano estará enlazada con la de ella, sonreirás al reconocerla, besarás esos dedos y dirás: Amalia, soy un bandido.

Telón...

Cuando nada pasa

2010-12-06T21:16:00.007Z

Miras tus pies mientras tu cabello y pensamiento se enreda de viento. Un espacio de luz reverbera sobre tus ojos: "El vértigo se deja sentir tanto a ras de suelo como en lo alto del rascacielos". Estás ahí, desconoces dónde, y todo es negro. Sólo tienes que preguntarte: "Bueno, ¿cómo coño voy a vivir siempre en esta situación?”, pero no lo haces. Dejas a la tragedia rozarte. Lívida, magullada de azul, arrastrada hacia este tejemaneje de rumores ensordecidos como terciopelos de gotas rojas descendentes que se introducen a la fuerza a través de pinzas que muerden a manera de dientes el pellejo húmedo de nostalgias. Ella te ronda; dialoga contigo a pasos agigantados. “¿Quién es usted? Deberíamos presentarnos”, piensas… Escuchas su risa, sientes su frío y deseas acortar la distancia. Duele. Andas un breve paso. Está oscuro y te buscas a ti misma. Sigue doliendo su respirar tan cerca. Amas las nubes, los sueños, el infinito del silencio atascado en estas palabras sin vomitar… El riesgo delante, a mitad de planta de tus pies, atrayéndote febrilmente: la simetría meditada de tu propia orfandad impuesta. Entonces dividida en dos, por primera vez sonríes, sigues avanzando y sueñas como otro caminante idiota que mira hacia arriba: tú mismo.

Yeke yeke entre fogones

2010-11-03T11:00:00.002Z

Tras varios meses sin escribir por motivos que no vienen al caso, he decidido sentarme nuevamente para intentar derramar las ideas en ebullición de mi cabeza. Nunca me había costado hacerlo, bastaba con abrir la tapa de la olla y que sus aromas impregnaran el espacio deshabitado al que llegaban. Quizás era porque improvisaba al igual que cuando cocino, es decir, no pienso mucho en si debo añadir más sal o agua, ni siquiera me atrevo a probar si la cocción va bien: simplemente dejo que las sensaciones y aromas del momento “hagan de las suyas”. En general las artes de la cocina no se me resisten —confieso que los postres sí; soy “poco dulce”—. Sin embargo ahora, hoy, esta difícil tarea me enseña sus dientes y no sé si hace falta más sal, más cocción, menos agua o qué. Básicamente necesito entrenamiento. Así que, con el permiso de todos ustedes, voy a empezar con mi programa de fitness.

Nunca me ha gustado el ejercicio —lo reconozco—, aunque sé que es necesario. Cuando tengo que enfrentarme a un quehacer no grato, procuro disfrazarlo para dedicarme a él por completo con el ánimo que precisa cualquier proyecto nuevo. Hoy tengo ganitas de comer, y he decidido abrir la despensa y la nevera para ver con qué ingredientes cuento y cocinar. ¿Me acompañan en esta simulación carnavalera?

Ya estoy en la cocina. Nueva contrariedad. No hay nada apetecible. Debo buscar en seguida una solución; tengo invitados a comer (ustedes, queridos lectores). Respiro profundamente varias veces y repito mentalmente un mantra inventado —por ejemplo: “almuerzo-cena, almuerzo-cena”—, y sin saber muy bien ni cómo ni porqué, mi cerebro se llena de música. ¿Recuerdan “Yeke yeke"?...

Sin darme cuenta estoy bailando a ritmo del Yeke yeke, comienzo a reírme, salto de un lado a otro de la cocina —mis vecinos pensarán que me he vuelto loca—, y miro nuevamente la despensa… ¡Estoy salvada: tengo pasta al huevo! No la había visto, la compré hace unas semanas en el italiano que frecuento, también hay alcaparras y almejas… El pelo danza hacia arriba y abajo acompañando a los brazos, una vuelta y otra, y otra… las hojas de las plantas de la cocina se baten al ritmo impuesto por mis movimientos… ¡Bravo! las palabras llenan mi boca de ese regusto agrio de la especie descubierta, la abro y salen al exterior los aromas dormidos en estos meses para impregnar esta mañana otoñal… Continuo indagando en las profundidades del frigorífico y descubro cebollino al fondo, a la derecha, oculto tras una enorme papaya que mamá me regaló el pasado miércoles, alargo la mano y comienzo con la receta improvisada a golpe de cuchillo.

¡He conseguido desbloquearme y escribir unas cuatrocientas palabras! No está mal mi primer training. Emocionada con las elucubraciones y logros conseguidos, noto como mis agarrotados músculos comienzan a quejarse, como mi respiración no está acompasada con los latidos cardiacos, como la sensación de ahogo gana terreno a pasos agigantados… ¡Maldita sea tengo que descansar! No estoy acostumbrada a tanto ejercicio... Y justo en el instante de claudicación de mi cuerpo, mis ojos saciados se llenan de amargo líquido salado proveniente de los efluvios expelidos por el bulbo objeto de mi hambre canina...

De qué hablo...

2010-10-15T14:31:00.001+01:00

.. cuando hablo de correr.

(NOTA: Amenazo con volver)

Escena cotidiana

2010-09-11T19:45:00.016+01:00

André Kertész

Todo se había vuelto oscuro.
Era silencio,
frío:
negro abismal.

Me sentía como una marioneta en manos de otros. Dedos tocando mi cuerpo y mis resortes a su antojo. No se daban cuenta de quién era yo, y sin querer, habían conseguido empequeñecerme de tal manera que era invisible; don de la invisibilidad, ¿por qué no te alejas?... ¡No me sirves!
Me encuentro muerta, exhausta, cayendo hacia un fondo que no parará mi brutal descenso: alcohol ensombreciendo aún más mis sombras; enemigo íntimo y odiado.
Suplico, entierro, escondo, golpeo con fuerza todo ese irraciocinio escuchado sin sentido. Lluvia de ojos que empapa mi rostro, mi blusa, mi cuerpo, mis labios, mis manos… Manos que secan lo derramado sin consuelo, manos que acogen mi dolor, manos posesas de un anillo y de su poder… : Huir.
Sentada en el bar —más alcohol—, con las piernas cruzadas, la mirada ausente en ese infinito irreconocible, la sonrisa falsa puesta, los ojos alegres para las fotografías desde lejos sin gafas ocultadoras. ¿Dónde está el encuentro que quema entre los dedos?... ¿El creer y no sólo ver?... Nada, únicamente existen sombras, llegan con la tarde y se hacen poderosas. Vuelven una vez y otra vez, exultantes, grises, frías, distantes. Se aferran a ti y te poseen de tal manera que el día no las disipa. Son reales —demasiado reales—, y suelen murmurarte al oído tus fantasmas; piensan por ti y acaparan tus verdades. Ya no sabes si son auténticas o no. Ellas sólo quieren ser parte de ti y tú las dejas olvidándote de tu vida. Disfrazada en esa hecatombe te hundes, naufragas, precipitas y, ¿entonces qué?...

Todo es oscuro.
Silencio,
muerte:
relumbrante soledad.

Irracional traición

2010-08-29T12:42:00.006+01:00

Aprieto fuerte mis párpados y veo sombras rojas y negras. Se alejan, vuelven, cambian, me intimidan… parpadeo. Necesito cambiar esta visión; el miedo me estremece inundando mi espalda de sudor frío. ¿Quién? ¿Cómo? ¿Qué ocurre?.. Me parece ver y sentir el contorno de tus manos. El contacto de ellas y de este lino blanco me conforta… Fugaz e intempestivo reaparece el dolor. Es caliente, asfixiante, sordo, denso, opresivo… vestido de tatuaje oscuro en mis párpados, en desorden de noches, en libro de mi vida escrito por ti, por tus sombras, por tu corazón, por tu desidia, por la ocasión desaparecida. Nada es fácil y ahora… Ahora este sonido insidioso, penetrante, indefinido, trazando en el abismo rojos y negros, caricias de cuerpos, de brazos, de sexo. Desaliento llenando mi identidad irreconocible, soportando empapada el sufrir de este insomnio, de estos poemas escritos dentro, hirientes, ilimitados, admirables, desencantados.
Algo muerto se ha despertado y los colores vuelven veloces. Coinciden con tu voz espaciada en el infinito de tu encuentro, en tu abrazo cálido, peligroso. Ahí afirmo mi irraciocinio fingido ante ti, mi inocencia culpable, mi amor austero, mi intención al desafío de esta noche. Asumo su significado, mi enajenación exagerada. Eróticamente muerta, pero viva, grito al fervor de tu cuerpo humano. Permanezco quieta, clavada en ti, llena de rojo, de luto negro, de hermosa gratitud por la energía derrochada, de pérdida el uno en el otro, de descubrimiento de una pasión en soledad, de deseo abstracto de continuación hasta el culmen exitoso de ti, hombre, ladino, mortal que intentas hacer revivir este rostro y hermoso cuerpo, fallecido, ciego, absurdo, negado a la participación, al habla, a lo vedado y catado, a este pequeño mundo inventado dentro, en ese lugar inhabitable por ti, a mi casa, a mi esencia, a mi estúpida obsesión de hostilidad a tu sueño, a tus caramelos, a tu convertirme en mujer. Empobrecida en este artificio enamorado, franqueo el corredor de este sueño de traición presente y ausente

Tendré que coger "las armas"...

2010-08-12T21:36:00.004+01:00

"Self portrait" by Jared Joslin

Pareciome que el ogro no iba a ser tan malo como imaginaba... Pero, ¡cuán confundida estaba! Ahora afirmo: ¡es peor!... y no consigo ver qué coño voy hacer para vencerlo... ¿Tendré que coger "las armas"?

Sobrevivirá

2010-08-03T22:48:00.004+01:00

Richard Avedon

Sometida a una nueva y férrea disciplina abandonará la abstracción mágica del lenguaje durante unos meses. Promete volver y buscar la nostalgia de esa ausencia impuesta. Mientras, clausura y cierra la memoria vivida y compartida.
Firme y con los dedos sobre el teclado aguardará a que suceda lo inesperado para infatigablemente saberse recompensada; nada sucede sin solución, sólo sabe que sobrevivirá desde la lejanía que marca este viento.
Temblando desolada y desdibujada, noche tras noche, esperará el cese de su silencio. Pero ahora, desnuda, debe despedirse...

Púas inquietas

2010-07-14T17:29:00.004+01:00

Jared Joslin

Ronda en su cabeza desde hace meses la misma idea. Apenas duerme. Sin piedad se repiten los sueños noche tras noche. Sabe que es fácil llevar a cabo la representación pero no acaba de decidirse; sopesa pros y contras.
Identificada como mujer tiene el compromiso substancial que su sexo imprime. Comprometida desde la médula se encuentra en un callejón sin aparente salida, pero es tal la rivalidad que intuye —incluso siente —, que las palabras se anudan en la garganta ajenas a aquello que realmente la domina y desea gritar. Se pregunta dónde se halla el problema más urgente que ella, como mujer, asume. Sabe que la transformación carece de sentido y que es inútil exaltar palabras y creer en razonamientos utópicos, pero sí sabe que no puede ampararse en todas las mentiras morales que habitualmente se repite. Por eso, reitera a diario que debe decidirse, que debe dejar a un lado todos los miedos ancestrales que soportan sus hombros. Escribe cosas terribles e inexactas sin cansancio hasta la despedida del día. Se rodea de viento ambiguo, de roces certeros como espinas que se clavan a muerte. Embestidas furtivas. Indecisión. Silencios inexistentes. Libertad recobrada con sonidos calientes feroces dentro de su corazón…
Exhausta y llena de emociones sin palabras precisas que expresen su realidad, decide hablar:
—Me gusta escribir porque así tengo la oportunidad de dar forma a las imágenes agolpadas en mis imperfecciones. Trabajo duro en buscar mis palabras y las escucho fielmente, sin embargo, nunca había sentido la tensión de este ahora agolpado en anónima clandestinidad. Perdida galopo en busca de la otra orilla; hoy me decido por fin a cruzarla. Atrás dejo el miedo de ser mujer y que tú también lo seas, busco junto a ti el lugar transgredido y diáfano. Suprimo esta frontera de sexos. Entrego mi raciocinio a la locura, a la muerte, a la vida. Consciente y de forma precisa confieso mi preferencia y mi sumisión ante la voz de mi voz. Y ahora callo, enmudezco, tras este alarde de valor.

¿Qué necesitas... ?

2010-07-06T17:48:00.001+01:00

Araki

"Es un mundo solitario

de gente asustada".

Charles Bukowsly; amigo...

¿Un secreto?

2010-07-04T22:27:00.006+01:00

Adoración de Jan Saudek

Amé el pecado y ahora, despegada de ti, releo tus letras desde esta otra parte del mundo observando tu caligrafía alzada e irregular. Tus "f" oblicuas, de trazo largo hacia el cielo, optimistas y llenas de vitalidad, enriquecieron la estética de tus palabras. Tus sinuosas "s" me llevaron al éxtasis de recorrer curvas y más curvas de formas voluptuosas. Nada puedo decir de tus "o", redondas y placenteras, opíparas, saciantes y ambiguas en su curva final que a veces me hicieron confundirlas con "a". Perdida en ellas, analicé hasta la más mínima coma, el punto o la tilde, las comillas, tus risas, tus corchetes, tus anotaciones entre paréntesis; me enternecí con tus defectos. Las removí y absorbí como si de una sopa se tratase: a veces sabrosa, otras amarga. Atragantándome bebí ginebra una y otra vez enloqueciendo de tus silencios.

Ahora te escribo y no precisamente para agradarte. Rompo el anillo secreto y te hablo con sensaciones que confunden mis sentidos. Toso y toso, muevo las manos, los brazos, el pecho, las piernas, el diafragma... y aún así, tus palabras permanecen ahí: atravesadas, hirientes, malévolas, insidiosas, traicioneras, venenosas... Enseñan sus piernas atestadas de "p", de "j", de "q" y de "y" con sus preguntas: "¿por qué?"; sus exclamaciones "¡joder!"; sus conjunciones "que" y sus eternos "y" seguidos de puntos suspensivos...

¿Cómo librarme de este alimento? Quiero la desarticulación; sólo así me sentiré bien. Mi cuerpo ya no soporta este sustento y muere con el sabor de tu comida llena de placer egoísta.

Atajo innombrable

2010-07-01T20:02:00.010+01:00

Richard Avedon

Ensimismada y vestida de semblante hipócrita recibirá aplausos. Admiradoras pesadas se abalanzarán sobre ella para aclamar su sonrisa, sus palabras, su atención. Se dejará hacer —como siempre—, sintiendo las caricias danzando alrededor de su narcisismo. El esplendor llenará las pálidas mejillas de un rubor fingido, de ovaciones enardecidas, de baile traicionado y de bostezos aburridos.
Y desde esta vista de pájaro, ahíta de mediocridad y turbada de espanto, prometerá en vano extinguirse, dejar de ser, dar a luz lo no descrito, mirar fijamente, observar lo no observado y descubrir —mientras camina en la oscuridad—, aquello que nadie percibe. Y en este exceso sincero continuará representando la comedia de su vida para enjaularse dentro y no permitir que la aborden. Y aún así, la leerán atentamente y entonces, dejará de escribir. Al menos, eso cree...

Mi voz

2010-06-29T17:53:00.004+01:00

Panther and the Zebra by Jared Joslin

Escucho ahora una música estridente; es viento y sacudida. Llega a través de la ventana junto con el aroma del tabaco negro de mi vecino. Hay encuentro y vida al otro lado; hay instante presente de vida observada por mi vida.
De repente la percusión cesa y sólo percibo afonía acompañada de aullidos de violines. No sé qué pasa, es como si me olvidara de captar lo que vivo en experimentar a través del cristal lo que está viviendo de forma inimaginable mi vecino. Intento reaccionar en esta oscuridad en la que tiemblo. Mis manos se aferran la una a la otra buscando la estabilidad de este error convertido en realidad fingida. No encuentran sino vacío; ausencia de ritmo.
De alguna parte vuelve el aire, redobla con fuerza en mis oídos y me golpea en el alma. Salgo de la profundidad de mí misma preguntándome qué extraña fuerza es la que me domina. Siento percutir los golpes reales. El recuerdo me acompaña dolorosamente en mi juego de palabras. ¿Acaso soy débil?, ¿acaso vivo a través de su vida?... El sudor frío recorre mi nuca. Estoy exhausta dentro de esta agonía de brisa que me mece de un lado a otro. ¡Esa música enfermiza me atrae! Lucho en contra de ella. Estoy ansiosa. Me estremezco de placer de huida y así caigo y muestro mis pasiones más ocultas. Grito contando instantes, me retuerzo en ascuas que arden en este éxtasis provocado… Improviso vida con brazos y piernas anudados en caminos difíciles y primitivos. Suposición perecedera. Espanto. Horrible ir hasta el fin y no encontrar a nadie ni a nada.

Escribo en la ventana. Sobra música, sobra viento, sobra percusión y sobra cigarro encendido.

Haiku de Invierno*

2010-06-16T18:31:00.008+01:00

"Sleeping readhead" by Jared Joslin

“No me quejaré de la ola
que entró violentamente,
sino de la playa
que resultó demasiado acogedora.”

“Con tanta violencia
sopla el viento sobre el mar
que, en mi casa, la espuma de las olas
no para de salpicar mis mangas.”

“Soy yo y no tú
quien debería quejarse…
Mis mangas no se han secado
desde tu última carta.”

(Novela de Genji, de Murasaki Shikibu)

“El frío se hará sentir el veintisiete de marzo del 2050 —predecía Murasaki—. Dicho pronóstico vano formaba parte de la estación invernal y nada nuevo parecía revelar, sin embargo la idea atormentaba, con rudeza, a su corazón.”

Comenzaba a leer Isako en voz alta. Los términos frío e invernal generaron, en la disertación, múltiples inquietudes y apreciaciones personales llenando de rumor sordo el aire. La mayoría de los congregados eran sus amigos, salvo el adolescente sentado a la derecha; no le conocía. Febrilmente, tomaba nota de todo aquello que se decía, deslizando su mano rápidamente sobre la pulcra cuartilla y llenándola de signos taquigráficos incomprensibles. Cuánto más rápido corría, más se balanceaba su cabeza, como si siguiera el compás que los acordes de la palma de su mano generaban al contacto íntimo con la celulosa. Su flequillo fino, cortado a media frente, oscuro como el frío del invierno, se levantaba propulsado por el suspiro emitido desde los labios: invierno, frío, marzo, 2050, Murasaki, tormenta, ideas, corazón… Tachaan, tachaan, tatatatatachaan. Como si en un concierto estuviese, al llegar el momento de la ovación, su cabeza se detenía al unísono de la última nota de su mano, dejando estático, congelado, el predictivo movimiento de su pelo empapado de minúsculas gotas salinas… El brillo de sus ojos en ese preciso instante auguraba un descubrimiento.
Cogió el libro y lo hojeó. Contaba sólo con cincuenta (a) páginas y estaba escrito con letras mayúsculas. No había comas, sólo puntos: puntos y seguidos, puntos y aparte, puntos suspensivos, dos puntos… Murmuró para sí, y con temor, ante dicho hallazgo: “¿qué mente racional ha escrito de esta manera empezando con esta sentencia tan contundente con la que lo hace?...” Cincuenta era la suma veintisiete (b) más tres (c), más veinte (d) —razonó—, y acto seguido contó las líneas de cada página. Asombrado descubrió que eran exactamente cincuenta, ni una más ni una menos; el mismo número de páginas con las que contaba el libro. “¡Bravo!” —gritó para sí mismo—, “¿qué narices quieres decirnos con este galimatías, amiga escritora?” Estaba claro que existía una lógica perversa en estos insignificantes detalles y que las misteriosas circunstancias de la fecha, la predicción y todas las indirectas, estaban relacionadas. Siguiendo la lógica matemática, descubrió que las páginas impares contaban con veintisiete (más tres) palabras en cada línea, y las pares, con veinte. Era maravillosa la forma en que introducía palabras, mutiladas o enlazadas, para que éstas pudieran formar parte de una u otra. Se podían leer líneas, casi enteras, de monosílabos hilados uno tras otro perfectamente creando sentencias breves y contundentes. Había inventado un estilo nuevo y con él, una forma precisa de hacerlo en unidades de tiempo. ¿Por qué hizo eso?, ¿qué pretendía?
¡Era dramático darse cuenta y no entenderlo!... Apresuradamente, comenzó con los símbolos sobre el papel, con el movimiento de la cabeza, con los suspiros, con el flequillo; el cerebro se mostraba lleno de muescas que buscaban encajar con su gemela antagónica, y de esa manera, con un promedio de errores y aciertos, conseguir el engranaje perfecto. Necesitaba unos diez minutos más para conseguirlo; estaba extenuado… Se durmió un imperceptible instante con el invierno en su cerebro.

“Deseo volver a soñar… ¿Dónde está la respuesta?” —pensaba sin parar el joven. Intentaba ponerse en el papel de la autora de aquellas palabras. Daría cualquier cosa por entrar en su pensamiento. Pero ella permanecía distante, fría, austera, ocultando sus verdaderas intenciones.

“Aunque aún no me conoces,
al fin he dado contigo.
Como los juncos que se aferran a la orilla
del río Mishimae, soy muy porfiado.”

¿Qué pretendo si sólo soy un crío? Apenas cuento con dieciocho años… Quiero parecer maduro… ¡No!, debo mirar con otros ojos, debo buscar entre las líneas, sin dejar que el hahaki-gi (e) me engañe. Y acto seguido se desperezó con un sonoro bostezo y dijo:

“No nos quiere contar un cuento sino un sueño suyo. Su sueño inconcluso de joven inexperta lleno de amor desasosegado. Murasaki tenía veinte años, su amado cincuenta y con él mantuvo correspondencia durante dos mil cincuenta días a través de sus Haikus. Ilusionada insistía en que se vieran una y otra vez. Quería saber qué pasaría al encontrarse, pero los días transcurrían y el encuentro no llegaba. Ella comenzó a tener malos augurios al dormirse. En el sueño veía cómo en el día veintisiete del mes de marzo llegaba el frío polar, justo cuando la primavera debía comenzar a exhibirse. Este hielo se manifestaba en forma de espíritu masculino blanco y la poseía cada vez que dormía. Era cruel su ensoñación y tanto cuidado tomó, que la tormenta anidó en su corazón helándolo de temor."

Si yo desapareciese
con el último de tus sueños,
¿acaso no dejaría en el mundo
un hombre infame?

A la mañana siguiente fue encontrada lívida. A su lado, yacía él junto al cuerpo desnudo de su amante.

(*) Mi guiño en este texto, N. (a) Año 50. (b) Día 27. (c) Mes 3 (marzo). (d) El 20 también formaba parte del año. (e) El hahaki-gi es un árbol que de lejos parece tupido y de cerca un arbusto insignificante.

Palabras

2010-06-13T11:54:00.005+01:00

Miles de nubes suspendidas en el cielo; obstaculizan, impiden a las palabras marcharse camino de la inexperta desesperanza. Hoy quiero ser de aire y que tú seas de viento; quiero deslizarme en ti, como si fuera humo y te enviará señales grises, blancas, frías, ambiguas. Quiero. Pero el día amanece en calma y las palabras se atragantan, torpes, inútiles, incapaces, invisibles, desaparecidas en mi garganta. Abro la boca a modo de plegaria y se llena de sangre aguada, de negro dolor, de viejas penas, de ansías. No hay brisa, no aire, sólo esta opresión en mi centro, en mi médula que daña. Sufro pero no digo nada: las palabras no bastan, ofenden, enloquecen... vacías de esperanzas.

Abandono

2010-06-12T15:17:00.003+01:00

Alguien me dijo: ten cuidado. No hice caso y ahora, inmersa en este consumo, despliego todo mi yo sobre ti. Dime, ¿cómo dejar de beber tu licor?

¿Quién, para qué o qué... ?

2010-06-10T17:59:00.005+01:00

Bar Newton, Berlín Mayo 2010

Si me preguntas para quién o para qué escribo, me preguntas por los destinatarios de mis letras. Si extrapolo esta cuestión, te diría que somos tres: el destinatario, el texto y yo. Formamos un triángulo perfecto, en el que cada lado tiene una longitud y disposición exacta sin la que el otro lado, no podría existir. Obviamente el de mayor poder es aquel al que llamamos hipotenusa, y que sin ninguna duda, lo constituyes tú, mi querido lector. Contigo mis palabras adquieren un significado preciso y único; contigo renacen y se recrean en tu atestado mar de sensaciones festejando un nuevo sentido. Por eso, cuando elucubro con ellas, nunca pienso en nadie y nunca tienen un único lector; ni siquiera pienso en buscar a alguien determinado. Las causalidades y los encuentros previsibles me traen la alegría y la emoción de saber que me entiendes profundamente.

El ahogado silencio tras la pregunta inicial que te he planteado hacen que viaje exaltado cuestionándome qué soy yo para ti y qué eres tú para mis textos... Te invito a ir hacia el fondo de este subterfugio en el que me escondo. No abandones; permíteme seguir disfrutando de tu compañía mientras agonizo con la nueva voz que no reconoces.

Estremecerse

2010-06-05T15:10:00.008+01:00

Escultura del centro callejero artístico "Tacheles" en Berlín Norte

No durmió la noche previa, pensaba, mientras tumbado en el incómodo asiento intentaba escabullirse con pensamientos distintos a los que sus oídos escuchaban, a los que su nariz olfateaba, a los que sus ojos cerrados imaginaban y a los que su boca sentía y, desgraciadamente, saboreaba.
Aquel ruido infernal le taladraba pero su concentración retrocedía a la noche pasada con Marta y su sonrisa. Apenas la conocía, habían coincidido virtualmente varias veces en el facebook y se habían hecho amigos gracias a los mensajes de invitación enviados por un conocido. Descubrieron, con la fatídica frase “me gusta” y su icono característico, aficiones en común y decidieron concretar un encuentro. Marta se mostraba segura e implacable y su extraña sonrisa hizo el resto. Apenas sus miradas se cruzaron ese primer día supo qué iba a pasar, e inmediatamente al saludarla y acercarse, su aroma y la curvatura izquierda de su labio superior le invadieron para siempre erizando como escarpias el vello de su piel.

Marta era hermética y terriblemente atractiva con sus sentencias cortas y contundentes. Poseía una altivez que la distinguía a pesar de proceder de una familia obrera de la parte sur de la ciudad. Había viajado profesionalmente durante toda su vida y ahora, ya formada y con experiencia, regresaba a casa con la intención de establecerse definitivamente. Raúl intentaba con ahínco centrarse en sus ensoñaciones, sin embargo las pequeñas órdenes enviadas eran captadas por sus orejas; al fin y al cabo, éstas se encontraban demasiado próximas a la boca que las emitía y la dulzura con que eran pronunciadas formaba parte de su intimidad. Ahora mordía fuertemente un trozo de goma dura y presentía el dolor. La orden había sido imperativa al igual que Marta la noche anterior. No pudo hacer nada y nada puede tampoco hacer ahora. Habían gozado por segunda vez el uno del otro y ella había matizado todo el encuentro. Sorprendido con su iniciativa se dejó llevar por las sensaciones justo en el instante en que comenzó a escuchar un sonido metálico a ritmo de dolor. Sin comprender qué pasaba, su excitación e imaginación aumentaron y sin controlar ningún músculo de su cuerpo, alcanzó el punto álgido. Desfallecido, decidió dormitar un rato. Las horas pasaron rápidas como el viento, rápidas como un golpe impulsado de repente, como un animalillo huyendo, como un tren que corre para no llegar tarde a su estación. Rápidas, imperceptibles, adormecidas, vividas.
Despierta y no puede moverse. Hay un instante de silencio; apenas unos segundos. Reacciona. Continua sentado bombardeado de dolor irracional en sus encías por Marta, que por fin, desprende de sus dientes el inseparable artilugio que le había acompañado en los últimos años. Posicionado desde abajo sonríe. Sus mucosas machacadas dejan ver unos dientes con hilillos de sangre, el sabor metálico es inconfundible. Indudablemente está envuelto de ella y su naturaleza le cubre por entero; es sexual el instinto hacía el amasijo de hierros. El vaivén de la respiración, ordenado y acompasado, rítmico y ajustado, va in crescendo… Se deja suceder mostrando su íntima humedad. Raúl, Raúl, ¿está bien?, pregunta Marta preocupada, al verle babear y estremecerse.

Desconcierto

2010-05-20T08:56:00.015+01:00

Ante la cortina de Erich Heckel

Despertó del sopor del domingo estruendosamente. No estaba en casa y los sonidos se mostraban irreconocibles, certeros e irritativos hasta la desesperación. Bajo el edredón se desperezaba sin ganas revolviéndose en este maremoto incompresible que la bombardeaba. Estiró las manos y cogiendo el extremo del mismo, metió la cabeza dentro. Buscaba el silencio, la tranquilidad del despertar de un fin de semana, sin prisas, disfrutando de la calidez de los tejidos que rozaban con parsimonia, a cada movimiento, su piel cansada y blanquecina como las sábanas que la cubrían.
Sin embargo, la soledad impuesta bajo esta tienda de campaña improvisada no es insonora; la incursión de ruidos consigue penetrar a través de ella. Desesperada y arrebujada contra su propio cuerpo, intenta tararear una canción y así inundar, desde dentro, a su cerebro. Por un instante lo consigue y el mar empapa de salitre su piel y llena de brisa su pelo. Inhala profundamente. Se siente tranquila y el sopor del sueño la vence.

De repente un sonido seco, como si fuera un terremoto, sacude su cuerpo desde arriba hacia abajo. Estremecida asoma la cabeza fuera del encierro voluntario. Parpadea y acostumbra sus ojos a la claridad de la espléndida mañana de domingo. No comprende qué ocurre a su alrededor. Observa y no reconoce los objetos. No sabe dónde está. Agudiza sus sentidos y comprueba que no es su cama, ni su habitación, ni sus paredes pintadas eternamente de rosa; ni siquiera el mural plasmado con sus manos, frente a la cabecera, es visible. Agitada cambia de posición bruscamente y se sienta en la cama restregándose los ojos. Una vez despierta toma conciencia de la enorme montaña que se alza a su lado. La observa con miedo comenzando por su declive inferior. Sobre la sábana hay un valle y al final del mismo, se levanta una colina que deja entrever un enorme pie ladeado hacia la izquierda, recorre con su mirada la continuación del mismo, en el sentido contrario, sin reconocer la robustez del miembro que lo sostiene. Siente pavor, desconoce cómo ha llegado hasta aquí y asombrada, fija su atención en el vaivén de la enorme curva montañosa que ejerce de abdomen ajeno tan cerca de ella. Se retira hacia el otro extremo de la cama dispuesta a salir corriendo. Sus pies diminutos se afanan en buscar los zapatos, sus manos tantean el suelo hasta que chocan con los vaqueros y las bragas. ¡Dios!, ¿dónde coño me he metido? —masculla—, justo en el instante en que el atronador ronquido irrumpe nuevamente en el aire; justo cuando su impetuoso y breve cuerpo se está levantando del lecho; justo cuando expulsa el contenido del estómago hacia la pared tiñiéndola de un collage rosa... justo en la cabecera de la cama.

Cuenta conmigo

2010-05-02T21:29:00.012+01:00

Diane Arbus

Vengo de estar contigo y me desnudo percibiendo tu olor, tu calor, tu amor. Hemos visto sentadas y juntas la televisión, como cuando era una niña y dejabas que apoyara mi cabeza en tu hombro o que pusiera mis pies debajo de tus muslos, sin quejas y con el mayor cariño que podías darme para que se calentaran. Hoy lo has hecho de la misma manera a pesar de estar enferma. Sonreíste nada más verme y me desarmaste; tienes ese poder y siempre lo tendrás. El brillo de tus ojos creó voces grises en mi corazón. Abrí mi puerta buscando el calor emanado de la tuya que permanecía sin candados. Llovía dentro, pero junto a ti, sintiendo el roce de tu piel y el bamboleo de tu respiración me sentí feliz. Tus manos, inconfundibles, descansaban entrelazadas en tu regazo mientras los dedos jugueteaban con el anillo del que ya no está y tanto nos dio. Te miraba borrosa, implorando que mi visión se aclarara. Quería percibir cada uno de los detalles de tu silueta aferrándome a ese instante que se escabullía. La fuerza de tu lenguaje desolado devolvió a mis oídos tus cantos, tus tribulaciones y tus palabras desacompasadas con el ir y venir de ese vientre que me cobijó. No pude contestarte. Me sentía desarmada caminando en complicidad con el viento que golpeaba las ventanas hacia el futuro irrebatible. La luz se colaba por las rendijas de los hilos de algodón de las cortinas rojas incidiendo en tus piernas. Reaccioné y observé: la izquierda estaba cruzada encima de la derecha, mientras la trapera hecha con nuestras manos las calentaban. Las movías acompasadas por tu charla enlutada. Hoy emanabas un aroma diferente, testigo de mi tristeza creciente cada vez que te veo. Intento sonreír, pero sé que no estás. Cierro los ojos y escucho tu voz, veo tu rostro y siento tu peso. Sé que es una quimera, pero la idea es tan aterradora que mi corazón parece dejar de latir ante ella. El viento vuelve, golpea con furia y abre la ventana. Las cortinas rozan tus piernas. Veo como te revuelves —siempre tuviste cosquillas—y vuelvo a oírte. La trapera de nuestro querido Fozzie cae al vacío desde la montaña de tus muslos. Su ladrido nos inunda. Es imposible este sopor. Me siento adherida a la sangre que me dio vida, como un rehén o un preso en cadena perpetua. No estoy preparada para tu marcha; nunca lo estaré… Lloro y exijo despavorida despertarme de este mal sueño y no caer en la ausencia que el viento susurra en esta noche densa.

Colores

2010-04-29T18:46:00.005+01:00

Llevo días rumiando ideas sin sentido. Mastico una y otra vez sus contenidos sin llegar a digerir sus contradictorios ingredientes. Intento mezclar, poco a poco, cada uno de ellos e ir asimilando su sabor, pero me siento incapaz de conseguirlo; de hecho, no lo hago. Y llegados a este punto, las emociones me embargan llenándose de colores, y las de estos días son completamente blancas y negras; a veces, rojas.

El blanco es un color que no soporto. Mi piel es de ese tono y me produce infinidad de problemas al contacto con el sol. El blanco ni siquiera es un color; si me pusiera estricta, diría que es la ausencia de color, es decir, no es nada, absolutamente nada. Podría definirlo como el silencio o como la soledad, hasta incluso, como una luz penetrante e insidiosa machacando constantemente en tu interior. Blanco, vacío, silencio, ausencias… hambre. Vuelvo a la comida del alma, a mis ideas abstractas de elaborar contenidos a base de ingredientes que sacien. Anhelos, ilusiones, llantos, sonrisas, enfados, agobios, vueltas sin rumbo, correr cuesta abajo en una bicicleta sin frenos, cruzar la calle sin mirar, asfalto ardiendo, polvoriento, rozando mi piel blanca; blanca que se tiñe de negro y rojo... Negro, fusión de colores, oscuridad, infinito, túnel del que no sales, crudeza, realidad, música fúnebre acompañada de llantos, abrazos, soledad, ausencia de compañía, pureza, blanco, dolor… Rojo. La vida es roja ahora. Amor, agradecimiento, miles de sueños cumpliéndose, enamorada, pasión, declarando sin rubor mi sabor, mostrándome vampira succiono en rojo para inventar y calentar ideas, sacudo el cuerpo como si hubiera un terremoto, destrozo y hago jirones en mi piel roja y blanca hasta que decido parar y... respiro. Observo. Ahí está el mar, reflejo de mi cielo; es rojo a esta hora de la tarde. La luz me ciega en blanco. Te miro y en frente, me esperas, con tus ojos negros y tus palabras, las justas. Rojo, vida, atardecer, tempestad de color que inunda mis ideas fijas a las que doy vueltas y vueltas, sin frenos, sin escapatoria, sin comprender, sin aceptar que soy así, que nada es perfecto, que el blanco, el negro y el rojo forman parte de mí; los ingredientes ya se han cocinado, no hace falta darles más vueltas. ¿Quién me manda meterme en estos berenjenales? ¿Y si me cambio al rosa y creo otra receta?...

Cojo música al azar. Abro el viejo tocadiscos —sí, aún tengo vinilos que de vez en cuando desempolvo—, escucho. Encendida en rojo y con la espera en blanco, intento disipar el negro de estas horas que avanzan precipitadas y sin frenos.
No hay escapatoria. Lo sé.

Sólo ellos

2010-04-26T21:51:00.007+01:00

"Enbedded" de Michael Najjar

Sólo ellos conocían los detalles y ahora uno estaba luchando entre la vida y la muerte en el quirófano B de guardia. Los otros dos habían muerto.
—Estoy cansado de esta gentuza. Siempre me fastidian el fin de semana —mascullaba el cirujano vascular mientras intentaba coser el ventrículo izquierdo exangüe.
—¡Cuidado Pepe!... No te distraigas. Una raja más y lo perdemos.
—Maca, esta música me está volviendo loco; pon otra. Y pide al banco de sangre que nos suban ya, y de una puta vez, las bolsas de sangre... Quiero acabar antes de las 8 de mañana que mi ex se encarga de los niños y tengo planes.
—¿Cómo puedes pensar en eso en este momento? —se quejaba Maca, enfermera eficiente y de buen ver como pocas del departamento, y como muchas, loquitas por Pepe.

Tumbado desde las 5 de la madrugada en el acero inoxidable de la mesa de quirófano y rodeado de paños verde estériles, yacía moribundo Juan, el del Barça. Mientras la conversación banal del quirófano llenaba sus oídos y su corazón, se preguntaba qué coño había pasado. Sus compañeros controlaban a los de Armando y parecía que todo iba bien. Luego debió ocurrir algo, pero no conseguía recordar qué había sido ni qué era lo que sucedía en ese instante en el que sentía un dolor agudo en el pecho, como si estuvieran retorciendo sus entrañas.

—¡Rápido, las palas!... ¡se nos va! —gritó el anestesista.
Se oyeron los chispazos sobre el cuerpo de Juan acompañando al reguetón que sonaba a todo trapo por los altavoces plateados a la izquierda de Maca. Ella no soportaba esa música. Imaginaba cómo Pepe babeaba delante de aquella quinceañera con la que estaba saliendo únicamente porque sabía menear las caderas a ese ritmo infernal, enseñando las diminutas tangas por encima de los pantalones. No podía comprender qué había visto en ella a sus cincuenta años. Es más, podía ser su propia hija…
Maca contaba con un sentido exacerbado del deber. Apartó los pensamientos, y se dispuso a asistir en la resucitación del paciente.
—¡Carga 2 miligramos de atropina! —ordenó Pepe.
—¡Puestos!... ¡No recupera el ritmo! ¿Le damos con las palas de nuevo?
—¡Un minuto!... Venga, amigo, no nos jodas ahora —achuchó con cariño Pepe—. ¿Acaso no sabes que ganó tu equipo?

Como si se hubiera apretado un resorte, el corazón de Juan comenzó a latir rítmicamente al oír aquellas palabras. Todos se miraron y sonrieron dejando a un lado el desfibrilador y las jeringas cargadas con adrenalina. El cirujano continuó suturando el ventrículo desgarrado por cinco sitios comprobando la correcta conexión de arterias y venas en la bomba extracorpórea; artilugio vital en cualquier intervención a corazón abierto. Uno de los navajazos había entrado en la cara ventricular inferior haciendo una dilaceración en “Z”; el otro atravesaba la válvula mitral y era necesario sustituirla por una prótesis (pobre muchacho —meditó—: toda su puta vida va a tener que tomar anticoagulantes); el cuarto tajo, por suerte, había seccionado completamente el pericardio, de forma que la sangre vertida no produjera un taponamiento; el último no parecía grave, aunque un enorme coágulo en el interior le impedía examinarlo con claridad.

Mientras tanto, el del Barça, que ya no sentía el estrangulamiento en su pecho, seguía repasando mentalmente los datos. Mariano, Pedro y él habían retado a los de Armando. Estaban cansados de que éstos siempre anduvieran jodiendo y fastidiando cualquier curro que les saliese. La última jugarreta había sido la peor. Repasaron minuciosamente, durante semanas, todos los detalles para asaltar al final del día a Fefa, la viejilla de la tienda, y quitarle la recaudación. Sabían que el jueves era el único día que su hijo, el Finolis, no la acompañaba a casa porque iba a clase de danza, así que el palo lo darían a las 8.45, justo cuando Fefa doblara la segunda esquina al salir de su negocio. ¿Quién iba a imaginar que ese día estaría allí Armando con su cuadrilla para lo mismo que ellos?... Los billetes pasaron, delante de sus narices, del bolso de Fefa a las manos de Gus, el Rápido sin poder hacer nada. Su territorio estaba siendo invadido por los del otro barrio, así que decidieron ponerles un reto; como en la película que acababan de ver. Pensaron durante meses qué afrenta infligirles mientras su propia humillación aumentaba. Un día, como caída del cielo, llegó Alejandra llena de tatuajes con una minúscula falda y unas piernas increíbles. Alelados, no se la quitaban ni de la cabeza ni de sus manos, que se afanaban en hacer lo que las de ella se negaban. Pero al final cayó en su red. Mariano, el Cachas, conquistó su corazón y cuerpo entero. Tras unos días de trajinársela, contó sus secretos de cama al resto, y así fue como se enteraron de que Ale era hermana del Rápido...
Otra vez el dolor. ¡Arggg…!

—Tranquilos, no pasa nada. Ya acabé de suturar y estoy sacando el coágulo por la mitral. ¿Han preparado la válvula? —preguntó Pepe.
Era domingo, llevaba muchas horas de pie y estaba cansado. Además, la noche anterior durmió mal. Bea se había quedado en su casa y, enredado en sus caderas, perdió la noción del tiempo. Menos mal, que la PDA de última generación obsequiada por su ex avisó puntualmente de la guardia. Beatriz era un demonio delicioso. Se conocieron hace un mes exacto en quirófano —"el plástico" le había practicado una mamoplastia reductora—, y el domingo, lo celebrarían. Debía acabar cuanto antes la operación para descansar y pasar por el apartamento. Allí estaba su regalo: unas fantásticas braguitas amarillas que contrastaban con su piel bronceada y el bolso de Hello Kitty que tanto le gustaba. Bea no trabajaba, aún era muy joven. No sabía su edad, pero calculaba unos diecinueve años; acababa de empezar a estudiar en la universidad…
La mano le temblaba un poco y rectificó a tiempo, antes de que con la seda del número siete, apretara demasiado fuerte el nudo en las comisuras de la válvula. Siempre temblaba al pensar en ella. Era una cuestión de piel; lo sabía y estaba aprovechando el momento al cien por cien, sin importarle qué pensaran los demás. Aún se sentía joven y la espontaneidad de Bea le fascinaba. Además, en la cama, era un verdadero portento a pesar de su edad.

—La última lazada y listo —sentenció—. Ahora es tu turno, Maca. Yo ya he terminado. Pensé que este crío no lo conseguiría, pero es un jodido cabrón fuerte y joven. Saldrá adelante.
Salió del quirófano con la satisfacción del trabajo cumplido y con el deseo de que las horas pasaran rápidamente. Una guardia como la de hoy, le subía la adrenalina a mil y tenía ganas de derrocharla en el cuerpo de Bea. Se quitó la bata y los guantes ensangrentados y, tras lavarse las manos, salió al pasillo. Allí le esperaba la policía.
—Buenas noches, ¿es usted el Dr. Robledo? Soy el subinspector Redondo. ¿Podría hacerle unas preguntas?
—¿Es necesario en este momento? Me gustaría descansar un poco. He estado toda la noche dentro del quirófano.
—Claro, lo entiendo. Pero, ¿no querrá que piense que no colabora en la investigación?
Pepe se levantó el flequillo ayudado de su mano izquierda, justo la que había sacado el coágulo de la aurícula del muchacho; lo peor de intervenciones como la de esta noche, era el parte judicial. Miró de reojo al subinspector imaginándoselo a su merced en la mesa del quirófano… “Sr. Redondo, voy a quitarle unos michelines de aquí y de aquí… y llamarle Sr. Liso”. Sonrío maliciosamente y contestó:
—El paciente presentaba cinco heridas incisas en la cavidad torácica anterior con trayectorias diferentes y con blanco directo al corazón. La inferior era mortal, pero tuvo la suerte de que el pericardio estuviera roto y no se taponara. Se ha procedido a la sutura de todas con éxito, reemplazándose la válvula mitral. Tuvimos que transfundirle mucha sangre, pero en breve, y si nos deja hacer nuestro trabajo, inspector, lo bajarán a Cuidados Intensivos. Su estado es crítico. Pronóstico reservado. ¿Conforme?
—Subinspector… no se olvide. ¿Cree que las heridas eran de la misma arma?
—No soy forense y no me he puesto a mirar si tenían características similares. En mis manos se encontraba la vida de un paciente.
—Querrá decir, delincuente.
—Paciente, Sr. inspector.
—Subinspector, doctor…. Pero bueno, dejémoslo por ahora. Hablaremos mañana.
Eso sí que no —pensó Pepe—. El día de mañana es todo para Bea. Acto seguido comenzó a caminar a lo largo del aséptico pasillo chasqueando el índice y el pulgar izquierdo al compás de sus pasos, en el mismo instante en que el sospechoso salía de quirófano. Conectado al respirador y con múltiples vías y sueros que entraban a chorro en su vida, seguía cavilando Juan, el del Barça.

… “¡Por mi santa madre sé que esta vez nos tomaremos la revancha! Gracias a Ale podremos escupir al cabrón de Armando en todo lo alto —gritaba a sus amigos—. Esta vez no permitiremos que vuelvan a nuestros dominios. Tenemos la clave: les retaremos a una partida en el ordenador”. ¡Era una fantástica idea! La hermana de Gus les había dicho que no sabían nada de estos artilugios. Provenían del barrio humilde y apenas tenían dos o tres nociones sobre juegos, teclados, Internet y correos electrónicos. Así que nos pusimos de acuerdo, y mediante Ale, les enviamos un mensaje para encontrarnos el viernes de madrugada en el callejón de la plaza. A esa hora, allí no solía haber movimiento y el ciber-café estaría abierto. A ninguno de nosotros se nos pasó por la cabeza la temible idea de que nos derrotaran. Estábamos seguros de nuestra victoria.
Unas horas antes quedamos en el bar al lado de casa. Bebimos. Perdimos la cuenta de cuántas cervezas pasaron por nuestras gargantas, pero sedientos como estábamos de venganza, no dejamos de tragar una tras otra. No estoy seguro de cómo pasó todo. No consigo recordar nada claro y este dolor en medio del pecho anula la poca claridad que tengo… ¿Y ese sonido?... Parece una alarma insistente, como la que saltó cuando alcanzaron el récord con el maldito ordenador. ¿Cómo se puede tener una novia así?... ¿Voy a matar a la muy hija de puta!, lo siento por el Cachas, pero por la vida no se puede ir dando por culo.

El aparato conectado en el dedo índice no dejaba de fastidiar con su sonido. A medida que disminuía el nivel de oxígeno en su sangre, la presión sanguínea descendía y el corazón, recién reparado, se fatigaba al bombear a ciento cincuenta latidos por minuto. Apreciaba un dolor insoportable en la cabeza y en la garganta. Quería gritar que le soltasen: ¡iba a matar a esa perra que les había traicionado!, pero el sonido sordo se ahogaba en su laringe, sentía cómo le provocaban y golpeaban con saña. Primero fue un golpe seco directo al estómago que le dejó sin aliento, para seguir con otros, cada vez más agudos en la camiseta, justo donde decía “Superman”. Tuvo miedo. Cayó al suelo y, moribundo, recibió nuevos golpes por todo el cuerpo. Le pareció oír la voz de ella que decía: “¿Qué vamos a hacer ahora?”... y luego pisadas corriendo en dirección contraria. Con el rabillo del ojo, observó a Mariano y Pedro. No se movían. Tragó saliva a duras penas, atragantándose. La quemazón del pecho iba en aumento. Un escalofrío le sacudió. Quiso arrastrarse, quería ayudar a sus amigos y huir, pero los dientes castañeaban, y la lluvia que había empezado a caer, mojaba sus pantalones. Se alegró de ello. No quería más humillación en su vida. Luego, silencio roto.

En la sala de la Cuidados Intensivos se oyó un grito. Era la enfermera que avisaba urgentemente. El paciente del quirófano B de guardia, estaba en asistolia. El carro de parada y los facultativos corrieron al box. Estaba muerto. Nada se podía hacer. La cara de Juan, el del Barça se mostraba lívida. Sus ojos, redondos como platos, expresaban el horror del que es pescado en su propia trampa. La venganza había desaparecido de ellos; la muerte mostraba de nuevo y por tercera vez en el día, sus colmillos afilados.

Pepe haraganeaba en la ducha. El agua caía refrescando su piel madura enjabonada con las manos de Bea. La besaba buscando los rincones prohibidos. Ella reía complacida… Llenos de caricias mojadas disfrutaban de su aniversario. Había ido a visitarlo por sorpresa al hospital y, sin salir del cuarto de la guardia, dieron carta libre a sus fantasías. En plena labor, sonó el busca. Pepe no le hizo caso; no era momento para llamadas inoportunas, pero el dichoso localizador no paraba de emitir el tic-tic de la llamada. Salió de la ducha y leyó. “Parada”… ¡Mierda! —pensó cínicamente—, ¡qué inoportuno! Como pudo, se desprendió del abrazo de Bea y corrió por las escaleras.

No pudo hacer otra cosa que certificar su muerte: Juan Artiles García fallecía a las 8.45 del domingo víctima de agresión por arma blanca.
El subinspector Redondo esperaba, nervioso, en la sala de espera. Al ver al cirujano se acercó a preguntarle:
—¿Y bien?
—Ha muerto.
—¿Eso es todo lo que tiene que decirme?

Volvió a imaginárselo en quirófano. Se echó el flequillo hacia atrás con la mano izquierda, justo la que sujetaba la nalga de Bea unos segundos antes, sonrió y dijo:
—Sólo ellos saben qué ha ocurrido. Ya no podemos preguntárselo, así que si usted quiere que pase de una determinada forma, es mejor que la vaya cavilando para que la gente piense que ha sido así. ¿No cree inspector?

Chasqueó los dedos retomando sus pasos hacia la ducha.

Intenso silencio

2010-04-06T17:24:00.004+01:00

Roger Ballen -Three hands

—¿Quién eres?, ¿a dónde vas?

Despertará con esas preguntas; lo sé... Y automáticamente se cuestionará quién pregunta y qué va a responder. Este matiz es el más importante y pensando en él, sonreirá y llorará inequívocamente sin hallar contestación aclaratoria. Mirará alrededor sintiéndose como una estatua incapaz de moverse. En silencio, se dará la vuelta he intentará conciliar el sueño.

Sí, hablo en serio, sé que parece extraño, pero ocurrirá así.
Al día siguiente, incapaz de recordar si fue o no real —no le interesa la naturaleza de dicha percepción—, únicamente necesitará al silencio, y en ese tronador sonido gozará haciendo el amor, sintiendo manos llenas de grietas en las recónditas oquedades. Asfixiado en el placer del orgasmo, gritará y gritará, deseando ser escuchado… , pero el corazón muerto le ignorará y el tatuaje del pecho comenzará a desdibujarse. El lápiz de ojos de ella derramará lágrimas en oscuro emborronando cualquier vestigio de encuentro, como si un agujero enorme y negro se abriera en ese justo instante, en el centro, dejando al descubierto el libro sostenido entre sus manos con un fragmento subrayado: “Ya no existo y lo sé. Lo que no sé que es lo que vive en el lugar ocupado por mí” .

De nuevo la voz insinuante le susurrará:
—¿Quién eres?, ¿a dónde vas?
Lleno de farsa carecerá de respuesta y sin encontrar explicación o sentido al grito de su sombra; sin razón y perdido, dirá:
—Soy yo. Me quedo.

El silencio se romperá en grito.

¿Indeseables?

2010-04-04T10:23:00.004+01:00

Robert Doisneau

Confieso una cosa: ¡no soporto a este idiota! Me da la tabarra día tras día, ¿acaso no se da cuenta de su estúpida conversación? Hace meses aguanté sus palabras; no tenía ni un miserable franco para una copa, y gracias a él, podía saciar mi sed. Pero ahora voy a ser valiente y decirle que es inmundo. Míralo un instante… ¡Me está volviendo loco!: bla, bla y bla… Al principio mis gesticulaciones eran mínimas; ahora ya no las disimulo y ni siquiera así, se inmuta. Me espera en la barra junto a sus amigos, y en cuanto entro, me saluda alzando su mustia mano. Esa mano ha cambiado: fue amigable, infundía calor y respeto con su saludo reconfortante. Pero hoy es áspera, fría, sudorosa, sucia; me repugna de tal manera que tengo que reprimir la náusea cada vez que noto su vil contacto. Cree ser mi salvador, pero está tan lejos de la verdad. Puedo parecer un clochard —en realidad lo soy—, pero eso no me convierte en un miserable. Es sencillo de interpretar. Necesitaba de un sujeto para mi sustento alcohólico y lo conseguí. Probé entre los que se acercaban y le elegí a él. Parecía poseer un buen corazón —seguramente es así. ¿Quién hubiera dado un solo franco por mí?—, pero el odio hacia su gratitud me abrasa. Soy libre y quiero seguir siéndolo. Si entro en un tugurio echando espumarajos por la boca en contra de esta vida, independientemente de que él esté allí, no quiero que se acerque a consolarme. ¿Es mi consuelo el suyo?... ¡Que busque otra víctima! Yo duermo y dormiré en los callejones; continúo y continuaré viviendo de las limosnas; corro y correré a gorronear todas las copas que pueda; soy y seguiré siendo un bohemio trasnochador: de eso estoy seguro. Si no soy capaz de mantenerme firme en esto es que no soy bueno en lo mío, es decir, en malvivir. Yo puedo permitírmelo. Nadie depende de mí y yo no dependo de nadie, ni siquiera de este generoso parlanchín abrumador. Si tiene ganas de llorar por mí, que lo haga en privado. Yo lloro por esas rubias de piernas cubiertas con medias y costura trasera que me ignoran, aunque en realidad entiendo y perdono su indiferencia: ellas no saben cómo mi imaginación y las yemas de mis dedos las poseen durante las noches, sobre todo aquellas embravecidas por el calor de la absenta… Bueno, a lo que iba, sólo tengo una camisa y un traje desgastado que me etiqueta en indeseable, pero no por ello tengo que aguantar todo lo que me echen encima. Quiero dejar de escuchar a ese estúpido inútil. ¡Hasta me llama por mi nombre de pila!... Hoy le daré la espalda y espero, que este lenguaje de doble sentido, lo interprete certeramente. Mi lengua está espesa. Necesito echar un trago y una meada. No sé si seré capaz de sostenerme. Encima, ese tipo está allí, delante; esperando un desliz para ayudarme. ¡No hace nada más que joderme la vida! ¿Y esta humedad?... A mis pies corre un arroyo, se está formando un charco… Dejaré lo de ir al baño para otro momento. “¡Oye tú, no quiero verte más por aquí!, ¿me escuchas?... Siempre estás en medio. ¡Déjame en paz!”… Intento levantarme. Me tambaleo. “Quiero otra copa... ¡Aparta!” ¿Y esta rubia? Intento apañármelas: “Dame un beso, guapa”… Necesito dinero: me acercaré a saludarle… Al fin y al cabo, me invita a una copa de vez en cuando y nunca digo que no...
.
(Mis compañeros indeseables no han comparecido) . Hoy uno ya se ha decidido; esperaremos al otro.

http://momentosdelucesysombras.blogspot.com/2010/03/desencuentro.html

Latido musical

2010-03-31T07:03:00.003+01:00

Había nacido sin el don de oír pero era capaz de experimentar los sonidos. El silencio acostumbrado a llenar sus horas acurrucó los otros sentidos, alentándolos en una sosegada gestación que alumbrar. Y llegó el día. Nació manso de cielo azul y sin viento para mover los árboles. Había pensado en todo, salvo en algo que aún no alcanzaba a entender en su mente de niño adulto. Para concentrarse en el proceso, tenía un plan. Cerraría los ojos y escucharía los latidos de su corazón. Era un sonido rítmico, bamboleante, como un ir y venir: ahora está, y ahora desaparece. Con sus despiertos y hambrientos dedos menudos, recorrería su cuello, y a ciegas, palparía las arterias que lo transitan. Tardará un rato en dar con ellas; aguantará, no tiene prisa. Una vez conseguido el objetivo, permanecerá a oscuras lleno de silencio sordo. Sonriendo; incluso apreciará un zumbido entre golpe y golpe de corazón. Su joven sangre estará circulando a toda velocidad ensimismada en la atención. Las terminaciones nerviosas escondidas en el pulpejo de su índice y anular, se abombarán casi imperceptiblemente, y él será perfectamente consciente de ese armónico sonido de movimiento dentro de su cuerpo. Sin embargo, esta música alegre deberá ser interrumpida para que continúe siéndolo, y sólo hay una forma de hacerlo. Ayudado del impulso vibratorio, levantará los dedos. No habrá presión que sentir; sin arrastre no hay nota, y la alegría se tornará fúnebre. Su boca se destensará y con la oscilación perdida y la frente arrugada, el semblante se tornará —mecido por la lentitud del tempo en silencio—, al gris. Flotará en el aire una tristeza turbadora hasta que en el instante preciso, volverá a presionar sus dedos: bajan y suben; bajan y suben y bajan, creando breves acordes musicales sincrónicos con el latido de sus carótidas. Agitado, perderá el ritmo. Apretando fuertemente no conseguirá recuperarlo. Silencio de nuevo. Aburrimiento musical; adiós a la musa inspiradora. Empecinado, echará mano del plan de emergencia y abrirá los ojos. La luz que inunda su pupila la contraerá hasta la apertura mínima. Sabe qué va a pasar a continuación, ya lo ha experimentado otras veces, sólo le resta esperar unos breves segundos. Consciente del instante, el dolor sordo que ha producido la contracción brusca del esfínter de su ojo, se transmitirá a toda velocidad hacia el corazón angustiado. Ese ademán contenido en grito dentro de la boca, pugnará para ganar el terreno desde el pulmón. Exhalará el aire: jadeante difundirá en el espacio la desconocida nota gutural. Conseguirá apreciarla a través de su garganta y con el nuevo impulso, tanteará su cuello; justo en ese lugar lleno de sangre borboteando. Mantendrá la presión unos minutos: la cadencia llegará y su boca volverá a tensarse, su frente a desarrugarse, sus ojos a cerrarse, y su sangre coagulada obstruirá el canal del eco conductor… Y aquello que su mente de adulto niño no alcanzaba a entender, ocurrirá. El sonido enmudecerá para siempre.

Ridículo malentendido

2010-03-16T06:34:00.003Z

Oscar Astromujoff

Si me dijeran que es absurdo hablar de quién nunca existió, respondería que tampoco tengo pruebas de que sí lo hiciera. Sólo sé que me enfrento a la terrible verdad de lo que ha ocurrido y, aun así, me detengo en esa frontera que soy incapaz de atravesar. Voy a intentar centrar mi atención en el inicio de los hechos, para de esa forma calmar mis emociones y narrar este ridículo malentendido.

Recuerdo vagamente que me encargó un servicio. Debía ser prudente al acometerlo. Me dio pocos datos: sujeto de mediana estatura, gafas, bigote y pelo castaño, enjuto y de vestimenta oscura que ronda los círculos literarios y suele llevar un libro bajo el brazo. No adujo motivos. Había que seguir sus pasos e informar diariamente, y por escrito, hasta su eliminación. De esta manera fue como le conocí. Sus manos, acompañadas de una mirada amarga y fría como si el corazón que latía en aquel cuerpo ya estuviera muerto, colgaban libres de los brazos haciendo que su voluntad flaqueara. Su imagen me horrorizó hasta tal punto que pensé en no aceptar el encargo pero, armado de valor, me dispuse a ello; al fin y al cabo, era un trabajo más y necesitaba esa ocupación.

Seguí sus pasos toda la jornada y, cuando llegué a casa, habilité la máquina de escribir para cumplir con la primera crónica de su persecución. Sentado ante el impoluto papel blanco no encontré las palabras precisas y mis dedos, bloqueados, se negaron a importunar las teclas. Mi mente estaba tan lejos, que mis propias fantasías desbordaban cualquier realidad acontecida. Impulsivamente, me levanté de la silla. Recorrí la habitación de izquierda a derecha y de derecha a izquierda… No conseguía recordar nada de mi jornada laboral. Agobiado en aquel inmundo cuarto y pensando en esos hechos externos que acababa de vivir, comencé a creer que mi memoria me jugaba una mala pasada, así que no tuve más remedio que inventarme el informe. Una vez redactado, lo guardé en mi carpeta.

Al día siguiente, recién bostezado el día, salí de casa. Me había aseado y afeitado cuidadosamente el pequeño bigote y sacudido las motas de polvo de mis melancólicos vaqueros. Cogí la carpeta y me dirigí al café para esperar su llegada. Escribía con mi bolígrafo, sentado en la esquina de siempre, cuando de repente cayó sobre mí su mirada. Pensé que un nuevo horror se estaba añadiendo al del día anterior y sentí cómo mi cabeza se aplastaba sobre mis notas. Agarrotado por el miedo, fui incapaz de levantar los ojos mientras percibía cómo se sentaba a mi lado. Pidió ―con una voz extrañadamente familiar―, un café corto, tal y como yo solía hacer, abrió el libro y ojeó sus páginas. Hacía anotaciones semejantes a las mías, en el margen y, bebía con parsimonia viendo como el humo ascendía desde sus sombríos dedos generando una estela azulada. Por un momento tuve la sensación de estar perdiendo la capacidad de interpretar la realidad de los acontecimientos, como si mi sagaz inteligencia aún no se hubiera despertado. Pensé que quizás necesitaba ese café corto que no me aventuraba a pedir. La sensación que me poseía era tan horrible que el miedo acudía a descontrolar mis actos. Comencé a escuchar una respiración entrecortada. No era la mía. Procedía del objeto de mi observación que imperceptiblemente jadeaba a mi lado. El aire se volvió denso, cubriendo el espacio, creando una niebla que impedía la visión de mi propio sufrimiento. Inhalé profundamente para aliviar el dolor de mi pecho, pero sólo pude aspirar aquel humo azul que desprendían sus dedos lívidos. Horrorizado, grité, y el miedo unánimemente se abrió entre nosotros en una sola voz. Asistía a lo que estaba sucediéndome como si la perpetua atención de mí mismo me traicionara. ¿Quién era ese sujeto que mostraba su vulgar naturaleza delante de mí?...

Repetí el ritual al llegar a casa. Y, sin teclas que golpear espontáneamente, volví a falsificar los hechos protegiéndolos en la carpeta. Una vez terminado este segundo informe, una confusa ternura me reconfortó disipando cualquier remordimiento.

Pasó el tiempo. Reiteradamente cumplía, con gran esfuerzo, esta cruel misión en la que estaba embarcado y cada noche sufría, hasta el punto de la enajenación, la equivocación de haber aceptado el encargo. Mi imaginación estaba tocando fondo. Llevaba días en los que se negaba a acompañarme, así que entre el dolor y la turbación que experimentaba, opté por enfrentarme al mundo real y salí, de noche, a pasear. Con mi atuendo habitual, me dirigí hacía el café de todas las mañanas. El ambiente parecía bondadoso difuminado entre la oscuridad de las sombras, patentes por la amarillenta luz que iluminaba deliciosamente algunos rincones. En uno de ellos, estaba él. Con gran placer, me dirigió una mirada altiva, gesticulando para que me acercase a acompañarle. Todo se movió. La cabeza me daba vueltas mezclando sensaciones hasta la náusea y desplazando el contenido de mi interior hacia el impetuoso amigo que me saludaba sin poder evitarlo.

―Pobre muchacho ―me dijo―, es hora de que te despidas de este cuerpo. No tengas miedo, es algo sin importancia. Estos últimos días has inventado mi historia y la has guardado en tu carpeta. Ha llegado el momento de que leas atentamente lo que has escrito. Escúchate de manera simpática o, si prefieres, yo mismo, te lo leo.

Dicho esto, su voz se alzó entre la dulce algarabía de la noche. Tranquilamente presté la mayor atención que mi estado me permitía:

“Tengo la consternación de anunciar la triste noticia de mi propia muerte que ha ocurrido sin dolor. Nadie suponía que iba a morir, ni siquiera yo mismo. Mi alma, cumplidora de sus deberes, se encontraba tremendamente perdida y ha intentado inventar un sueño. Ha querido crear una idea, una vida distinta a la llevada y casi lo consigue en tu figura. Pero no conforme con el ser creado, amigo mío, quisiste aniquilarlo. Al principio maldijiste a todo el mundo para satisfacer tu resentimiento, convirtiéndome en ese monstruo que no querías ver y que desgarraba con las uñas todo lo que se ponía a tu alcance. Luego esta ira comenzó a desvanecerse y, aunque al principio no te diste cuenta, tu odio desapareció dejando paso a una serena aceptación de ti mismo. Anulado por la idea de lo que querías tener y poder sentir, permitiste este momento de incertidumbre que ahora vivimos. Tiemblo al pensar lo contrariado que he estado, sin embargo, soy plenamente consciente de que, al inventarme, no hacías sino preparar el complicado camino hacia ese otro lado de la mente llamado sencillamente, locura".

Después de leer eso, alzó la mirada y me vi reflejado en sus ojos como en un espejo.

La otros "malentendidos":

http://momentosdelucesysombras.blogspot.com/2010/03/promesas-inconclusas.html
http://nuevepuertas.wordpress.com/2010/03/15/de-circulos-y-lineas/

Lascivia

2010-03-13T11:36:00.008Z

"Amantes" de André Kertész

Había amanecido con un sol radiante que caldeaba la estancia a pasos agigantados; tuve que levantarme para abrir la ventana. La brisa de la mañana llenó la habitación refrescando el amodorramiento de la noche en la que había cedido a mis pasiones más animales. Sacudí con ahínco cualquier atisbo de remordimiento y regresé a la cama dispuesto a perpetuar el sueño. El contacto con las livianas sábanas reconfortó mi agitación y volví a dormirme, aparentemente de manera plácida tal y como mi tranquila respiración indicaba, pero mi cerebro continuó con su incansable actividad…
Sus manos poseían mi cuerpo. Me afanaba en deshacerme de sus grilletes, pero ella, solícita, me acariciaba una y otra vez, observando con sus perturbadores ojos.

Es peor ser entendido que no ser entendido. Ella está ahí, cerca, dispuesta a entenderme y, por medio de subterfugios, intenta acceder a mi pensamiento. De alguna manera, quiere descubrir su camino a través del mío, pero no se da cuenta de que no existe una trayectoria única. Mis experiencias nada tienen que ver con las suyas. Contárselas no solucionaría ningún problema. A diferencia de ella, no experimento miedo por ensuciarme con mis acciones; pero si temo analizarlas desde un punto de vista no profundo.

Profundizo levemente y, accede...
Ella desea ser libre, pero no puede desprenderse del abrazo cómplice que arropa su soledad ni de las cargas aprendidas durante tantos años. Para empezar debe intentar aceptar los “no” como soluciones y dejar de engañarse a sí misma. Muchas veces opta por un camino u otro, decide, pero bloquea en ella la idea de que la decisión ha sido suya. Sufre habitualmente y lo sabe, pero se niega aceptar que lo hace por aquello que no debe y busca en mí, el consuelo que no puedo darle; sabe que sólo el tacto de nuestras pieles es agradable. ¿Cómo hacer que entienda que su sufrimiento es una elección con la que aprende a contemplarse a sí misma? Yo entiendo mi dolor, mi desesperación; la amo y la odio. Ese asedio me lo impongo totalmente consciente y no me preocupa, sé aceptarlo de la mejor manera que soy capaz. Pero ella insiste en querer comprenderme. ¿Acaso no aprecia que lo difícil es aceptar el ser gobernado por uno mismo? Está más enamorada del deseo que de lo que desea, pero no se desnuda. Finge hacerlo e insiste en cuidar de mí. ¡No, yo quiero decidir libremente! Dudo ante su delicioso cuerpo, pero no debo dejarme abatir. Abro los ojos y salgo de este paseo.

Luz de niña

2010-03-11T20:41:00.005Z

Se niega a la luz que incide con saña en su rostro. El foco llena las pupilas al final de la actuación. Aplausos, de nuevo esa ovación y con ella, sólo vacío. Ojos cerrados y comenzar a soñar otra vez.
El parque caminando con sus pies de niña. Ríe y comprueba como su pequeño vientre sube y baja con cada carcajada; tanto se mueve que el vestido asciende unos centímetros dejando ver sus muslos, regordetes, aún no formados. Papá esta allí, cerca, en el banco. Parece petrificado con el semblante duro. Mueve la cabeza de derecha a izquierda insinuando, acaso, un no. Pasa un coche, y otro, y el viento mueve las ramas. El pelo se revuelve, se enreda en las pequeñas dormilonas que mamá le regaló. No oye nada; sólo el ulular de esa brisa que la envuelve. Corretea detrás del globo rojo. No logra alcanzarlo. Distraído y como si quisiera jugar con ella al “coge que te pillo”, va de un lado a otro. A veces, se mantiene flotando, entonces ella, para. Desde allí abajo parece un minúsculo punto… De repente, una ráfaga que golpea en su mejilla, lo hace descender. Baja en caída libre y está a punto de alcanzarlo. Sus pequeñas manos, sucias, hacen que se escurra al tocarlo. Corre de nuevo hacia él. Mamá la abraza y el viento la sostiene. Un escalón. No lo ve. Tropieza y cae. Aplasta el globo con el cuerpo. Llora. Un estruendo. Papá no la ha visto. Sigue estatua. La luz… esa luz. Aplausos.

Los muertos y la lluvia

2010-03-08T17:20:00.009Z

Lotte Lenya

“Había un hombre que vivía junto a un cementerio.”

Shakespeare

Había un hombre que vivía junto a un cementerio y nadie preguntaba por qué. ¿Y por qué alguien habría de preguntar algo? Yo no vivo junto a un cementerio y nadie me pregunta por qué. Algo yace, corrompido o enfermo, entre el sí y el no. Si un hombre vive junto a un cementerio tampoco le preguntan por qué, pero si vive lejos de un cementerio tampoco le pregunta por qué. Pero no por azar vivía ese hombre junto a un cementerio. Se me dirá que todo es azaroso, empezando por el lugar en que se vive. Nada me puede importar lo que se me dice porque nunca nadie me dice nada cuando cree decirme algo. Solamente escucho mis rumores desesperados, los cantos litúrgicos venidos de la tumba sagrada de mi ilícita infancia. Es mentira. En este instante escucho a Lotte Lenya que canta Die dreigroshenoper. Claro es que se trata de un disco, pero no deja de asombrarme que en este lapso de tres años entre la última vez que la escuché y hoy, nada ha cambiado para Lotte Lenya y mucho (acaso todo, si fuera cierto) ha cambiado para mí. He sabido de la muerte y he sabido de la lluvia. Por eso, tal vez, solamente por eso y nada más, solamente por la lluvia sobre las tumbas, solamente por la lluvia y los muertos, puede haber habido un hombre que vivía en un cementerio. Los muertos no emiten señales de ninguna suerte. Mala suerte y paciencia, puesto que la vida es un lapso de aprendizaje musical del silencio. Pero algo se mueve y se desoculta cuando cae la lluvia en un cementerio. He visto con mis ojos a los hombrecillos de negro cantar endechas de errantes, perdidos poetas. Y los de caftán mojados por la lluvia, y las lágrimas inútiles, y mi padre demasiado joven, con manos y pies de mancebo griego, mi padre habrá sentido miedo la primera noche, en ese lugar feroz. La gente y los hombrecillos de negro despoblaron rápidamente el cementerio. Un hombre harapiento se quedó a mi lado como para que el vecino al que se refiere el cuento que empieza Había una vez un hombre que vivía junto a un cementerio. Oh el disco ha cambiado, y Lotte Lenya se revela envejecida. Todos los muertos están ebrios de lluvia sucia y desconocida en el cementerio extraño y judío. Sólo en el resonar de la lluvia sobre las tumbas puedo saber algo de lo que me aterroriza saber. Ojos azules, ojos incrustados en la tierra fresca de las fosas vacías del cementerio judío. Si hubiera una casita vacía junto a un cementerio, si pudiera ser mía. Y tomar posesión de ella como de un barco y mirar por un catalejo la tumba de mi padre bajo la lluvia, porque la única comunión con los muertos sucede bajo la lluvia, cuando retornan los muertos y algunos vivientes cuentan cuentos de espíritus, de espectros, de aparecidos. A mí me sucede acercarme en el invierno a mis ausentes, como si la lluvia lo hiciera posible. Es verdad que nada importa a qué o a quién llamaron Dios, pero también es verdad que leí en el Talmud: “Dios tiene tres llaves: la de la lluvia, la del nacimiento, la de la resurrección de los muertos.”

Escrito en Caracas por Alejandra Pizarnik, 1969.

Ella y su frustrado Infortunio

2010-03-01T06:28:00.016Z

Jan Saudek

... Para poder amar las nubes, mi último estío, mi último hastío.

(Alejnadra Pizarnik)

Tumbada y con los ojos vueltos por primera vez hacia fuera, proyecta a través de su pequeño iris las imágenes elaboradas dentro de las enigmáticas conexiones de su cerebro. Ha llegado la hora de hablar. Se encuentra excitada en un inquietante aprieto y decidida a interrumpir su cotidianidad femenina.
En los últimos meses no concilia el sueño envuelta en el mar de nubes que observa al cerrar los párpados. El algodón hace irrespirable sus noches y ahogada en ellas, da vueltas y vueltas encima de las sábanas, enredando pies y pensamientos en nudos imposibles de deshacer. No puede más y por ello, decide abrir los ojos. Suspendida en el subconsciente, opta por hablar. Escuchémosla…

“Tuve una sexualidad precoz. Apenas contaba con diez años cuando fingía ser sonámbula para ver a mis padres abrazarse y besarse. Al ser descubierta e ir a mi habitación, comenzaba ha acariciarme. Al principio lo hacía vestida con el pijama, pero poco a poco el ansía que fue apoderándose adictivamente de mi cerebro hizo que me desnudara. Aún recuerdo los primeros contactos de manos y piel sedientas, las iniciales ráfagas de imprevisto placer y cómo contenía mis jadeos en pequeños suspiros entrecortados. A oscuras en mi cuarto, inventé mi mundo. Al día siguiente, lo sucedido en el sueño me inquietaba y hacía todo lo posible por evitar revivirlo, sin tan siquiera atreverme a mirar directamente a mis padres, aunque en mis íntimos pensamientos imaginaba que ellos sabían mi secreto, y sinceramente, esta morbosa idea era lo más excitante. Así, entregada al onanismo, transcurre mi adolescencia hasta que conozco a L. Él supuso mi frustración. Los primeros escarceos físicos fueron espantosos. Sus manos eran ásperas, torpes e inexpertas, así que cerraba los ojos imaginando cómo las mías recorrían ciertos rincones hasta adentrarse en mi sexo con movimientos milimétricamente precisos. Su inseguridad me permitía transportarme en nubes de éxtasis que se deshacían una tras otras sin tener que dar explicaciones. L. desapareció y enseguida fue sustituido por S., sin embargo mi mente ya había comenzado con la trama de un certero complot que impedía mi entrega por entero a un hombre. Me costaba reconocerlo, pero cada vez que el contacto físico se producía, me sentía asqueada y no obtenía placer. Deseaba que él terminara lo antes posible y saliera de mi cuerpo. No podía entender el verdadero sentido de todo esto, pero mi ánimo se negaba a ofender al hombre que me ofrecía sus caricias y su corazón. No correspondido S., obviamente, se esfumó. Pasé de un cuerpo a otro sin éxito, mientras mis manos reparaban lo que las otras no conseguían. Mi capacidad de relacionarme fue menguando irremisiblemente y así comenzaron los dolores de cabeza, los de espalda, el insomnio, mi adelgazamiento, las ojeras profundas… ¡En fin, mi decadencia! Por las noches, asfixiada en mis ensoñaciones, viajaba en arropadoras nubes sin necesidad de mirar hacia el exterior. Enfrascada en mí misma, llegó A. Su atrayente y fatal influencia me minó. Era inconcebible mi deseo, mi irrefrenable atracción y mi necesidad de abrirme íntegramente. Mi vida sexual se intensificó de tal manera que se convirtió en miserable. Mis caricias no eran suficientes: ¡anhelaba las suyas! Sabía que era imposible tener éxito en este sentido, puesto que su alma y su cuerpo eran inalcanzables. Hablábamos, saltando de un tema a otro con exquisita parsimonia, me sentía dichosa como nunca antes lo había estado aunque la realidad se mostrase distinta de la soñada en mis días de sonambulismo fingido. La nostalgia de ese placer inalcanzado con otro cuerpo, me hizo sentir muy enferma. Busqué soluciones. Visité a distintos especialistas tanto físicos como mentales, incluso consulté al Tarot por mi padecimiento. No pude superarlo… Me consumía.
Una pavorosa tarde, mientras conversábamos, rocé sin querer su brazo. La huella ardió en mis dedos durante días agudizando todos mis síntomas. Vagaba sin rumbo en mis repudiados sueños hasta que en ellos, decidí abrir la ventana. Al instante, las nubes desaparecieron en el zigzag histérico creado por mis manos. La psicodélica sensación iluminó mi cerebro y así pude entender qué me sucedía. Con la mente lúcida comprendí que mi supuesta enfermedad física era “nerviosa”... Me negaba a entregar y dejar mi alma esclavizada en el cuerpo de otra. El peligro era mi inseguridad, pero fiel a mi deseo más profundo y con los ojos vueltos por primera vez hacia fuera, lloré. Lo hice amargamente por el dolor que experimentaba si no satisfacía mi pasión. Alimenté un inmenso lago al que llamé Infortunio, pero decidida a arriesgarme, lo atravesé a nado. Mi cuerpo limpio abandonó la veda. Mis manos llenas de perfumes alados para regalarla encontraron las llaves de sus cerraduras. Las suyas, precisas y deliciosas, llenaron del más sabroso placer mi reciente virilidad”.

Las otras nubes y ventanas:

http://momentosdelucesysombras.blogspot.com/2010/03/una-experiencia-terapeutica.html

Socavón

2010-02-24T18:50:00.006Z

No insistiré. Sé que me estás destruyendo. Lo poco que queda de mi tranquilidad, se hundirá bajo la arena en la que cada día me sepultas. Esta tarea de derribo es fácil; conoces mi debilidad, mi talón de Aquiles y con un leve toque en él, toda mi vida se vendrá abajo, como si fuera un helado derretido bajo una enorme cuchara... Me siento amenazada por este poder que ejerces sobre mí, pero aún así, encuentro cosas deliciosas: un precioso verso escrito, un gesto profundo de ese corazón acariciado, una antigua mirada cómplice, una foto… La tragedia no sobrevendrá hasta que sea capaz de ver cómo mi persona está siendo destruida. Entonces tu verso, tu gesto, tu corazón, tu mirada y nuestra foto… , se convertirán en ese bosque lleno de voces que me perseguirán para atraparme entre ramas secas; rasgarán mi piel atravesando con descaro mis entrañas. Y no, no podré hacer nada. Sólo temblaré marchitándome, empapándome de aquel olor evocador de pasado y de derrota; de presente destruido. Caeré, caeré… No habrá sostén posible. Mis ramas y raíces habrán sido arrancadas a hachazos. Mi fragilidad quedará patente, mi blindaje desaparecerá. La multitud, en masa compacta, acudirá a ver mi hundimiento y, desde la cuerda ―apoyado en la barrera como siempre―, estarás tú, burlonamente, observando el borde de este socavón por el que caeré.

Padre

2010-02-20T09:18:00.005Z

Modigliani

Reflexionaba acerca de los acontecimientos cotidianos y se daba cuenta de que todo se había convertido en un sinsentido. Temprano, justo antes del amanecer, ya estaba levantado y con multitud de tareas en la mente para realizar. Apenas marcaba las seis y media el reloj de bolsillo de su padre, cuando salía por la puerta con el uniforme puesto y la visera en la mano. Esperar al ascensor se convertía en un suplicio; éste a veces acudía con tanta parsimonia que acababa bajando por las escaleras desde el onceavo piso. En total eran doscientos veintitrés escalones, teniendo en cuenta los del descansillo. Abría la puerta del zaguán y respiraba. ¡Por fin aire sin viciar!... La libertad le saluda con las primeras luces de la mañana. Sonríe caminando. Cruza la calle esquivando el paso de peatones a pequeños saltos con la melodía de siempre. Continua calle tras calle enfrascado en sus pensamientos y en menos de diez minutos, llega al trabajo. Siempre se asombraba de lo rápido que hacía dicho trayecto; apenas finaliza el estribillo de la canción, ya le están saludando con la cantinela de cada jornada: “¡Buenos días Paco!..., la cafetera está en el fuego”.

Con la palabra café cerraba los ojos y oía toser en la habitación de al lado a su padre en calzoncillos y camisilla como siempre. Le echaba en falta estos últimos años. Era extraordinariamente peculiar físicamente. Sus piernas musculosas desentonaban con el enjuto cuerpo encima de la cintura y con la barriga prominente que solía alimentar con cartones de vino. Siempre fingió ser el tipo más duro en el trabajo y era capaz de dar tales puñetazos a sus rivales que temblaban cada vez que se pavoneaba. Pero Paco no había salido al padre. Las piernas eran de su madre: estilizadamente femeninas y débiles. De mayor altura y carácter más afable, Paco solía temblar cada vez que un tipo duro se enfrentaba a su autoridad. Siempre intentaba razonar. Odiaba tener contacto físico con aquellos que no conocía. Sentía repugnancia y aun sabiendo que era una estupidez, no podía evitarlo. A veces su experiencia le permitía salir airoso de cualquier situación desagradable, pero en ocasiones no le quedaba más remedio que enfrentarse a ellas. Hoy tenía la intuición de que todo saldría al revés. Abrió los ojos y saboreó el café recién hecho.

De improviso sonó el teléfono. Apuró el líquido negro y espeso de la taza y salió por la puerta de atrás. Cogió las llaves de la unidad siete y sin dejar de maldecir para sus adentros, se dirigió a la dirección que previamente había apuntado su compañero. Caía una ligera brizna de lluvia y la sirena parecía magnificarse resonando en el día recién despertado. Atravesaban los barrios y observaba a través de la ventanilla empañada. Mecánicamente limpiaba el vaho del cristal y veía en las aceras los quioscos vestidos de nuevo con las noticias del día. Al otro lado una mujer corría para alcanzar el autobús que llegaba a la parada. Miró el reloj: las siete y diez. Nuevamente el padre en su pensamiento. Su pasado femenino siempre le trajo problemas. Admiraba al cabeza de familia, pero no se sentía identificado en él. Pacíficamente intentó mil veces hablarle y mil veces encontró gritos hasta que un día, el destino escogió una jugarreta.

“¡Hay un herido!”… Aparcaron el coche en doble fila al lado de un contenedor de basura, llamaron a una ambulancia y pidieron refuerzos. El aire era denso, irrespirable. La calle, mojada de rojo, salpicaba en los ojos de los que salían a trabajar. La vida que pudiera quedar se escapaba, menguaba con cada respiración. Paco se acercó a la víctima. Miró sus ojos vueltos, observó el cuerpo pequeño de piernas fuertes al descubierto, las manos blanquecinas, los labios casi sin aliento… , e instintivamente apretó con su puño la brecha del abdomen por la que no paraba de manar el líquido caliente y rojo. Yacía casi muerta, recostada en un banco. A su lado, el bolso de plástico de una tienda barata abierto, mostrando la intimidad de su dueña: una barra de labios, un teléfono, las llaves de colores, la cartera con fotos… un libro. Sorprendido ante estos objetos, Paco intentó leer el título mientras mantenía la presión para sostener la vida de la mujer, y al moverse, vio un cartón de vino aplastado sobre un costado.

No jodas, Paco ―escuchó―. Vale ya de palique. Eres un hombre porque así has nacido y punto. Mañana te presentarás en la comisaría. Llegarás muy lejos, lo llevas en los genes. Acéptalo… Fue entonces cuando sintió un fuerte golpe en la frente y acto seguido, el dolor lacerante. En unos segundos su mirada volvió a detenerse en el libro. Había parado de llover y al caer, leyó: "El temblor del padre"…

Tren de vida

2010-02-17T15:20:00.006Z

Dejo las manos suspendidas sobre la libreta mientras el sol filtra los rayos a través del vagón. La fulgurante luz incide sobre mi rostro mecánicamente apoyado en el cristal, haciéndolo danzar al vaivén del tren con la mirada perdida en el paisaje. A través de la ventanilla se suceden los árboles y las nubes como grietas afiladas que certeramente muestran los recuerdos de aquellas muertes.

Acompañada del yugo de la severidad crecí en el seno de una familia sin abrazos ni miradas cómplices hasta que sin apenas darme cuenta, me convertí en una mujer. Solía vestir con la ropa de mis padres: ―aún recuerdo aquellos pantalones negros abrochados lateralmente en la cadera izquierda que siempre combinaba con la masculina chaqueta verdosa y el pelo desordenado, mientras la caracola que colgaba a modo de pendiente en el lóbulo de mi oreja izquierda susurraba sueños según la dirección del viento―. Hoy ulula en contra del sentido del tren; avanzo lentamente junto con la caracola que golpea con furia en mi cuello mientras proyecta sobre el cristal esta sombra en la que me he convertido.

Me desperecé un instante, moví la cabeza para mirar a través de la ventanilla comprobando que el paisaje ahora era distinto; una vasta planicie verde se muestra ante mí. Con esta alusión, el esmeralda de sus ojos se confunde. Salto y corro junto a mis hijas gemelas en el río de siempre. El agua fluye, desordenada, intentando no quedar atrapada entre las rocas, formando la corriente que azota una y otra vez nuestros cuerpos. Las risas, la algarabía y el amor llenan cada instante de este recuerdo. De repente un ruido lo inunda todo. El tren ha parado en su segunda estación. Con la mirada madura, observo a los viajeros que se despiden cariñosamente de sus familiares en el andén y suben; otros bajan contentos para encontrarse con los suyos. Yo permanezco inmutable en la contemplación y aprecio cómo un hombre solitario, de mediana edad y vestido de manera informal, entra en el compartimento. El pelo largo cae sobre su frente confiriéndole un aspecto aniñado y, ensimismada en mis recuerdos intento calcular su edad, aún sabiendo que nunca he sido buena en eso. Tras un breve saludo se acomoda y el tren reanuda la marcha; ya queda poco para el final del trayecto. Vuelvo a quedarme dormida, mezclando el presente con mis añoranzas.

Los oídos están sordos tras sumergirse en la corriente. Los resbaladizos cuerpos de mis hijas, inmóviles entre las rocas, atrapan mi atención. El agua hirviente, roja, nos engulle sin que pueda hacer nada. Lucho por alcanzar sus manos... : sujetarlas. Mis pies que bogan desesperados, sangran. El infierno se muestra nuevamente cruel ante nuestros ojos. Grito desesperada hasta que el desconocido me despierta. Abro los párpados, veo su rostro preocupado sobre mí. Las lágrimas resbalan por mis mejillas hasta caer sobre el cuaderno en el que apoyo las manos. Bajo la cabeza; el sonido de la estación tropieza con mis pensamientos. Cortésmente me disculpo. Doy las gracias. Abro el cuaderno y escribo: “Niñas mías, estoy triste por la manera en que han sucedido las cosas. Me abandono en la memoria de este monólogo que continuamente repito. La amenaza acecha y ya no hago ningún esfuerzo por disimularla. Estos golpes recibidos convierten mi existencia en carencia de razonamientos. Todo está calculado y vuestros pequeños brazos, sinuosos como la corriente del agua, me atrapan... Ya no tengo fuerzas. Dejaré que ellos hundan mi cuerpo como si fueran anclas pesadas, hasta el fondo de vuestras almas”.

Despierto una última vez y tras secarme la frente, bebo a tragantones el mortal brebaje de la botella que me acompaña. Desvanecida en este sueño mortal llego a mi última estación.

Cómo se llama

2010-02-10T20:10:00.004Z

Si recibo un regalo dado con cariño por una persona que no me gusta, ¿cómo se llama lo que siento?

(Clarice Lispector).

Corredor de la muerte

2010-02-07T19:39:00.006Z

Oscar Astromujoff

Sabía que iba a morir. Daba igual lo que hiciera o pensara, por eso, intentaba tomar los hechos tal y como venían; era imposible cambiar su rumbo.
Sin embargo, hoy el tiempo se había detenido y no era fácil dilucidar qué implicaba esta perturbación. Había muchos elementos que no encajaban en el estado en que me hallaba, pero aún así me esforzaba en comprenderlos. Mi corazón se había debilitado, pero latía, y eso era sinónimo de que todavía quedaban esperanzas. Rondaba los sesenta y me sentía acabado. Tenía la sensación de que mi vida, escapada hacía años, ya no tenía una meta que seguir ni una ilusión por la que luchar tras meses de estar encerrado, y no por propia voluntad, en una habitación a oscuras. Así había transcurrido mi existencia y me sentía conforme con ella. Pero ahora no asimilaba mi estado. Algo había cambiado. Mi cuerpo no respondía a las órdenes que enviaba mi cerebro. Intentaba mover los dedos, pero era imposible; intentaba hablar, pero las palabras no llegaban a mi garganta; mis ojos estaban cegados por una luz continua y por mucho que los entornara, no conseguía ver nada nítido. Lo único cierto era que el sopor y el cansancio aumentaban a medida que las horas pasaban. Los sonidos sí eran claros, y gracias a ellos, sabía que estaba vivo. El latido de mi corazón se transmitía perfectamente a través de las arterias resonando en mis tímpanos con extrema facilidad. Pero el equilibrio necesario era tan precario, que vacilaba continuamente del pasado al futuro, atravesando este presente que no entendía.

Incapaz de ver mis propios recuerdos, experimenté cómo una sombra enorme se cernía sobre mí. De repente podía ver y moverme. La ligereza de mi cuerpo me transportó hacía el sueño infantil velado por mamá que cantaba nuestra nana. Abría los ojos y asimilaba mi nuevo estado físico. Miraba mis regordetas manos que se movían sin ton ni son en el aire en un intento de asir las de la mujer que dulcemente me acunaba. Mi cabeza trabajaba a mil por hora, buscando una explicación lógica a esta desconcertante visión, pero la perfección del momento anulaba mis otros sentidos y no podía hacer otra cosa que disfrutar de ese segundo precioso y del siguiente, en el que los viejos sueños anidaban de nuevo en mi corazón. Mi hermano gemelo sonreía a mi lado mientras corríamos por la pendiente con nuestras bicicletas. Las risas llenaban el espacio, chirriaban y nuestros cuerpos gesticulaban de alegría. Súbitamente la imagen se desvanecía; no quedaba rastro de ella. Mi cuerpo magullado se escondía en la oscuridad de la habitación: nuevamente cerraba las cortinas. El olor se tornó ácido. Sentí como una arcada ascendía desde mi estómago y pugnaba por salir hacia la boca. Todo era rojo y negro. Sangre. Oscuridad. Lluvia. Mi hermano moría en mi memoria aquella tarde estival mientras correteábamos.

Me mareaba. El precario equilibrio se estaba resquebrajando. Llegaba a su fin. Sonidos incomprensibles llenaban mis aturdidos oídos. Pude escuchar voces ―parecían tensas―, mezcladas con órdenes imperativas. Sentí un fogonazo sobre mi maltrecha piel. El dolor inundó cada neurona de mi cerebro. Los latidos disminuyeron. Agudicé mi atención. Una oleada de calor, que partía desde mi entrepierna, me reconfortó. La lógica no existía. Ahora apreciaba una erección incomprensible. Suspiré hondo. Allí estaba ella: mi amada sombra, mi mujer, mi propia vida, mis anhelos. La conciencia de mi felicidad. Miré con atención. ¡Qué jóvenes éramos... ! Bebíamos la vida con pasión. Ebrios, caminábamos en zigzag salvando todos los obstáculos. Mirábamos, juntos y sin miedo, el porvenir. Sus piernas eran magníficas, gráciles y perfectamente contorneadas, me volvían loco. Siempre inquietas, como si maquinaran algo sin saber que lo hacían. Era tan real la sensación que el placer me sacudió violentamente. Ella, estaba allí, clavando sus ojos en los míos y acariciando mi cabello, mientras nuestras sudorosas pieles se fundían de nuevo con la certeza del sostén de mi existencia…

Ando a tientas y ahora la ventana está abierta. Debo cerrarla. No quiero mirar a través de ella. Fuera el sol me hiere la retina. Hiere de muerte a su corazón precipitado al vacío. Tiemblo de frío; o quizás de miedo. Las negras sombras me hacen perder peso. Dicen que estoy loco, pero yo sólo aprecio que no experimento nada. Soy incapaz de ver mi propia vida. Una vez perdida, la continúas perdiendo para siempre. Otro fogonazo. Alarmas como sirenas, una muy estruendosa. Nuevamente voces. Este vaivén en el pecho… La luz me ciega. ¡Por favor, cierren las persianas!… Silencio. Sosiego. ¿Qué ocurre?... No escucho mi propio latido. El confort me sostiene. Busco palabras para explicarme. Me esfuerzo pero no las encuentro. Callo. No lo intento. Es imposible. Estoy bloqueado. ¿Voy a desaparecer?... ¡No, no puede ser! ¡Aún tengo mucho que hacer! No quiero abandonar este mundo.

Alguien yace en esa camilla. Se parece a mi hermano. Busco la peca en su cara. No la encuentro. Noto como las nubes comienzan a cubrir el cielo, y la luz mitigada por ellas, me impiden seguir observando este cuerpo. Sin embargo, me embarga una extraña sensación de familiaridad. El olor cambia. Huele a tierra mojada. Es agradable. Mi mente se adentra hacia el sopor. Intento mantenerme alerta. Es imposible. Los hechos se suceden: las cartas ya están sobre la mesa. Me debilito. Bebo un trago de vino. Satisfecho, entiendo qué ocurre. No tengo a nadie. Nadie va a lamentar mi muerte. Necesito desbloquear aquello que no supe dar y que ha pasado de largo delante de mis narices. Mi camino es largo, y dado que es lo único que ahora poseo, debo asumirlo.

El tiempo comienza a moverse. Mi querido hermano, moribundo, mira desconsolado hacía mí preguntándome porqué le he empujado; mi hermosa mujer, descubre mi engaño y llora abatida cuando la lanzo al vacío a través de la ventana… Las persianas se abren. Fuera todo es oscuro. Nadie me espera.

Visita en casa

2010-02-02T15:22:00.003Z

Rafal Olbinski: "The visit of the old lady"

Pasaba el día pensando que su vida era un fragmento de tiempo que aunque existía, no le necesitaba y por tanto, no le importaba en absoluto perderlo. Así, en la espera, creó un espacio vacío alrededor que únicamente sería habitado por él mismo y sus pensamientos, mientras que la otra parte, el afuera, no existiría hasta que llegara "ella".

Enquiridión de Epicteto

2010-01-30T23:53:00.003Z

Si has concebido la idea de algo que te complace, guárdate de ser arrastrado por ello; más bien deja que el asunto espere y tómate un cierto plazo por tu parte. Luego piensa en ambos momentos, en el momento en que gozabas del placer, y en el momento, después del goce, en que te arrepentirás y te harás reproches a ti mismo. Pero si te parece razonable embarcarte en esa situación, ten cuidado para que su encanto, su agrado y su atractivo no te venzan; coloca en el otro lado la idea de cuánto mejor es ser consciente de haber conseguido esa victoria.

Réquiem

2010-01-30T12:19:00.005Z

Filosofando...

Yaces sobre el mármol. Contrastas el ocre con la fría blancura de tu cama. Apoyas tu columna regia, aunque curvada, amoldando tu delgado y ondulado cuerpo para el descanso eterno. Tus piernas permanecen fusionadas e inquietas, en ese vacío creado entre ellas y tu lecho de muerte… Convexa en tu parte dorsal, nos muestras sinuosa tu vientre acogedor que esconde las experiencias de tu vida verde perecida; vientre que abrigó tus ya marchitas esperanzas.

Poema de Alejandro Céspedes

2010-01-27T17:12:00.009Z

Oscar Astromujoff

TODO cuanto se mueve en torno a mí

se desvanece

como las estaciones
de tren subterráneo
que sorbe oscuridad
y defeca negrura.

Su corazón de luz entrecortada
está siempre latiendo
por los mismos andenes.
Vuelve
vuelve

otra vez

este vagón que no va a ningún sitio.

En esa percepción
es mi propia experiencia
la que más se consume.

Cuanto sobrevive a la vida

es ya pasado.

Espectro.
Alegoría.
Única realidad que deja huella.

Hay un ciego bailando en el andén
ajeno a esta quietud de cementerio,
a esta soledad que sólo dan los trenes,
a esta luz de morgue
de la que está cegado.

La negrura del alma de la tierra
se escapa por los túneles de acceso.
La noche está tan triste en estas calles
que hasta el viento construye remolinos
para no tener miedo.

Ese polvo girando
conspira con la vida.
No.
No.
Así no sé seguirla.

Pronto va a amanecer
y el feliz ciego
puede seguir bailando en los andenes.
El silencio es un globo muy inflado
que morderán los pájaros del alba.

Todavía es posible.
Otro día
repleto de estaciones
vuelve.

Andar.
Andar,
que ya viene el camino
marcándonos el paso.
No.
No.
Así no sé seguirla.

¡Dadme la oscuridad. La luz muy ciega!

Ahogado

2010-01-14T18:08:00.007Z

Antes de sentir un intenso dolor que casi no pueda soportar y que me impida respirar, quiero dejar escrito lo que va a suceder. Salí de casa sin que nadie me viera. Había planeado ese viaje desde hacía tiempo y sorprendido de mi propia sangre fría, aguardé a que llegara el momento oportuno. Alquilé una habitación y esperé. No entendía los sueños que últimamente me ocurrían pero, a pesar de ello, estaba dispuesto a afrontarlos de una vez por todas.

El sendero con el que deliraba cada noche era incomprensible. Su estrechez le confería un sentido siniestro que se acrecentaba por la oscuridad que lo circundaba. Necesitaba de una potente linterna para poder alumbrarlo y, aún así, no lo conseguía. Caminaba a tientas, en tinieblas, cada vez que me sumía en el sueño. Allí, mis pensamientos eran ligados fuertemente a la idea de la extinción. Tal era el miedo que experimentaba, que aventuré mi fortuna al insomnio e instauré una nueva rutina para sobrevivir, sin siquiera saber porqué quería sobrevivir.

En realidad estaba enfermo, algo psicológico me turbaba, pero era incapaz de darme cuenta de ello. Mis doloridas entrañas, despiertas como nunca, permanecieron meses esperando la morbosa llegada. Sabía que el destino me estaba poniendo a prueba, simplemente era eso, sin embargo, me empecinaba en buscar una explicación coherente a mi terrible visión cada vez que dormía. Una noche cabeceaba intentando mantenerme alerta, cuando un sujeto desconocido tocó en mi casa. Por un instante pensé en el estrecho y oscuro camino de mis sueños; la realidad difuminada por mi exceso de vigilia me hizo caer en esa trampa. Abrí la puerta y la situación empeoró. Encandilado por la luz pude vislumbrar al extraño individuo que se presentaba delante de mí. Sus ojos ciegos estaban cubiertos de un iris opalino que les otorgaba un aspecto fantasmal. No tenía cejas y poseía un pelo ralo, aunque largo, que le caía sobre los hombros por detrás de sus orejas. La nariz era chata y debajo de ella no se podía apreciar el labio superior al estar cubierto por un espeso bigote que continuaba en una puntiaguda barba. Su boca entreabierta, mostraba una hilera perfecta de dientes blanquecinos, extremadamente cuidados en contraste con el resto de su fisonomía. Desprendía un aroma dulce, atrayente, y a su alrededor un halo de luz envolvía su pequeño cuerpo de apenas un metro cincuenta. Los gusanos salían a través de los orificios nasales, a la vez que su insistente voz me susurraba.

―¡Oh, no! ―intenté gritar, pero el sonido estaba ausente de mi garganta.
―En este mundo ya no puedes recuperar lo que has perdido ―añadió el espectro―, y lo que continuarás perdiendo.
―¿Lo que he perdido? ―musité.
―Sí, todo está ahí, en ese mundo que tú has creado, sólo tienes que enfrentarte a él. Ten claro una cosa, has convertido tu vida en un ensueño, deambulas en ella como un sonámbulo, tropiezas y no ves nada claro, eres torpe, atolondrado, inexperto porque no has sabido vivirla con plenitud. He intentado mostrarme en tus sueños, he querido despertar en ti la inquietud que te falta, pero sólo has decidido ver la oscuridad del camino y has dejado que el tiempo se te escape, fabricando una quimera que has cosido con hilos débiles para que no se sustentara. Sabes perfectamente que no hay tal enigma, que no necesitas descifrar este rompecabezas de cada noche. Ya has escrito tus aciertos y tus desaciertos. Yo soy tal y como has imaginado. Ese ser en el que temes convertirte ya te posee, pero has estado tan pendiente de morir, que no has percibido la máscara que llevas pegada de forma irremisible. Esa máscara soy yo. Estamos atados el uno al otro y el tiempo nos ha condenado.

Agitado cerré la puerta, me desperté. Una bocanada de aire frío sacudió mi rostro. Tambaleándome de un lado a otro sentí mi cuerpo inerte. Los zapatos se escapaban de mis pies que tropezaban continuamente, mis rodillas temblaban perdiendo fuerza a cada paso, mis axilas emitían un olor nauseabundo y la fetidez de mi aliento era tan patente, que comencé a comprenderlo todo. La brisa entumeció mis huesos y la humedad caló tan hondo que parecía que nadaba en un mar exaltado. Mi cuerpo descendía desde el séptimo piso hasta golpear con fuerza la superficie del agua estancada en la piscina. Comencé a sollozar con toda mi alma, ahogándome en el enorme sendero no vivido que ante mí se mostraba repleto de silencio.
―¡Salvado de mí… , por fin!―. Pude exclamar.

Alberto Caeiro

2010-01-11T19:09:00.003Z

No basta abrir la ventana
para ver los campos y el río.
No es suficiente no ser ciego
para ver los árboles y las flores.
También es necesario no tener ninguna filosofía.
Con filosofía no hay árboles: no hay más que ideas.
Sólo hay, como una cueva, cada uno de nosotros.
Hay sólo una ventana cerrada, y todo el mundo fuera;
y un sueño de lo que se podría ver si la ventana se abriese,
que nunca es lo que se ve cuando se abre la ventana.

Mi dueña

2010-01-10T21:36:00.006Z

Sí… ya sé que me quejo continuamente. Sé que soy limitado y que tengo unas necesidades particulares precisamente cuando me encuentro bajo de ánimos como ahora. ¿Pero qué puedo hacer?... Vale, vale. Otra opción es observar y aprender de ello, de eso que me sucede y no me gusta. Pero es que mi instinto no me lo permite. Intento estudiar el porqué de esta inquietud que me provoca. Veo cómo camina, cómo se comporta y cómo mantiene su dignidad por encima de todo. Sé que me preocupo en exceso y también aprecio que sus ojos son más hermosos que los nuestros, porque sencillamente son humanos. Ellos son la causa de mi queja perenne y hacen que, mi felino instinto se enardezca y protesto, ronroneo… no puedo vacilar ni resistirme a la necesidad de su caricia... Ella sabe tan poco pero es tantísimo…

Giro en torno a mí sin hallarme

2010-01-05T20:05:00.008Z

¿Me acostaré hoy temprano esperando la visita de la ilusión como si fuera una niña?... En realidad no lo tengo claro, pero creo que quiero hacer de este 5 de enero un día diferente. Me siento nostálgica y tal como indica la palabra, la melancolía me conduce a aquella pérdida en el pasado.

Anoche soñé con mi padre. Lo veía después de muchos años (se había "marchado"... ) y al reencontrarlo, la felicidad casi me ahoga. Estaba sentado leyendo, con el aspecto de siempre: pelo cano, bigote y mirada traviesa, aunque su cuerpo y rostro habían envejecido convirtiéndolo en un abuelo entrañable. Sus labios, siempre carnosos, lucían ahora sin vida. Al verme sonrió y corrí abrazarle. Su perfume me inundó y lo único que alcancé a decirle era cuánto le había echado de menos. Lloramos juntos.

Despierto bañada en sudor. Abro los ojos y alrededor todo es extraño. No vuelvo a dormir. Me he levantado sobre las 6. El cuello me martiriza desde entonces y el cansancio no ha desaparecido. Hoy me acostaré temprano. Mañana vienen los Reyes Magos. ¿Me traerán a papá... ?

¡Ah, qué alegría salir de los sueños de una vez! -Pessoa.

Volver la vida imposible

2010-01-02T17:18:00.006Z

Richard Avedon

A medida que llegas al final, menos tienes que decir. Los objetivos de tu vida van diluyéndose y lo principal es huir de todo lo que te rodea, vivir en ese lugar donde no haya absolutamente nada que pueda herirte. Poco a poco, vas cortando tus lazos uno a uno y dejas escapar aquellas cosas que te importan. Tu meta es lograr la indiferencia, para de esa forma estar protegido de cualquier ataque repentino. Te despides de todo, incluso de ti mismo. Te sientas en un rincón aislado y no prestas atención a nada de lo que tienes alrededor. Alguna vez experimentas sensaciones inesperadas ―todas ellas físicas―, que hacen que te balancees ligeramente; comes y cedes a tus instintos. Sabes que es algo fugaz, porque para ti la solución perfecta es no desear nada, no tener nada, no ser nada. Vivir como una piedra. Abandonar la esperanza de ser alguien.

Dos "P"

2009-12-27T20:16:00.013Z

André Kertész

Perdida en el silencio
…
¿quién me llena la boca de días,
quién hace que yo viva
…
en mi dolor sin fondo?
…
¿Quién me perdió en el silencio
de las palabras fantasmas?

(Alejandra Pizarnik y Patti Smith)

Homenaje

2009-12-26T21:19:00.003Z

Defiendes las palabras sin ver ni oír. Vuelas hacia la meta invisible impuesta. Te dejas mecer por el pertinaz viento. Sientes la mirada acorralada dentro de ti misma, y enfurecida, tiemblas de impotencia. Tu público espera y desde el lugar en el que te encuentras, es imposible asombrarles de nuevo. Pero aún así, gritas, entregas el alma, te humillas y despliegas tus fantasías. Las regalas. Interrogas tus dudas, extraes esas ideas de tu cabeza y en conversaciones banales, las muestras. Fingen interés en ellas, pero los fantasmas incultos, disfrazados, aporrean tu puerta y extinguen tu valía. ¿Por qué me mienten si yo admiro su juego… ?

2010

2009-12-21T08:06:00.003Z

El momento inevitable estaba a punto de llegar y yo guiaba su curso. Ésa es mi responsabilidad. Los doce se muestran ante mí, firmes y seguros de sus días. Están desnudos. Mi deber es llenar sus cuerpos desabrigados de emociones para repartir mes a mes hasta el final del año.
Acabo de acercarme y ellos, que son unos críos, ríen a carcajadas. Callada los observo. Se sienten intimidados y cambian su semblante. Se ponen en fila; tengo que establecer el orden adecuado, elucubrar acerca del hilo invisible que les une. Escruto sus caras lampiñas y busco su carácter. La agitación me embarga. Estoy intranquila: este año no consigo ver nada claro. Debo serenarme.
Uno tras otro desfila ante mí mostrando sus heroicidades, sus anécdotas, sus tiempos, sus palabras; pero en este instante sólo estoy pendiente del enorme océano delante, oscuro... , tan oscuro que se alza como una enorme muralla insalvable. No sé si podré conseguir mi cometido. Disiparé el polvo acumulado, el silencio que me embarga detrás de este muro infranqueable. Apenas quedan unos minutos. Siento el dolor del alumbramiento.
Muchos se parecen entre sí y apenas puedo distinguirlos. Su período de duración es similar, salvo el del “locuelo” que siempre nos trae un tiempo inestable. Creo que a éste ya lo identifico perfectamente: es el segundo empezando por el fondo y este año, seguirá con sus acostumbrados veintiocho. Tras él, también diferencio al tercero, siempre ventoso (lo veo flacucho, con poca fuerza y creo que no bufará mucho), así que tendré que decirle que se coloque al lado del alocado. En cuanto se han distribuido de esta forma, he visto como el “caluroso” se ha abanicado. Su naturaleza lo ha delatado, así que lo sitúo en el octavo lugar. A su lado, observo al que tiene una edad aproximada de treinta y uno, aunque a veces pueda llegar a cumplir hasta cuarenta si el cambio climático lo estima oportuno. Este sería el quinto y te conviene visitarlo con un hermoso sayo. El que se ha situado en primer lugar pretende engañarme con su arrogancia. Es el doceavo y debería estar situado al final de la fila. Su flor es el narciso y lo define cabalmente. Sabe que posee múltiples días de festejos. Es un período de los más queridos (yo siempre nazco por esas fechas, a veces me atraso un poquito dependiendo de los pródromos del parto… ). Con él comemos castañas asadas por las calles llenas de luces y se nos inflaman las narices si no las abrigamos adecuadamente. Posee el día más corto del año, justo cuando el equinoccio de invierno nos visita. Tiene el don de hacernos puntuar nuestras faltas y encomendarnos a corregirlas, sin embargo sus humores de celebración nos atacan con tal intensidad, que al día siguiente olvidamos todo aquello que prometimos en esa noche de mi ida y llegada. La primera posición viene cargada de ilusiones y no fue siempre sustentada por este friolento mes, pero tras una carrera azarosa llegó a la meta y ahí se quedó. Los gemelos, siempre confundidos por esa consonante que los diferencia, se odian tanto que se distancian en la fila para evitar pasar un mal rato. Hoy me lo están poniendo muy difícil… pero al final, el sexto ha señalado con el dedo al séptimo, y éste ha sonreído. Muestran así sus rostros amables lleno de colores de vida; el más morenito es julio. En este instante huelo la lluvia: la espuma húmeda que dispersa es el brindis con el que me saluda el cuarto. Preciosos días nos dará, sólo tenemos que mirar su iluminado rostro profético. Los minutos se sucederán exactos y, mojados darán paso a una vida plena que comenzará a amarillear hacia el noveno, vida que dejará de mostrar las piernas y brazos bronceados, naciendo la tristeza del otoño y el acortamiento de las horas. Es en esos momentos, cuando las abuelas empiezan a cocinar suculentos caldos que nos reconfortarán los treinta días siguientes para evitar que las lágrimas escurran por rostros macilentos. Este décimo mes abre la puerta del onceavo: el “fúnebre”. Nos adentramos ya hacia el final, hacia mi muerte y mi nacimiento. Mi ancianidad conlleva mil gritos de dolor y alegría implícitos. Asisto y asistiré durante las veinticuatro horas de mis trescientos sesenta y cinco días de existencia, a millones de acontecimientos. Mi tarea no es fácil. Mis hijos están expuestos a los altibajos que les creo. Patalearán con sus cargas, se cansarán de sus posiciones y querrán invertirlas. Lloverá en agosto y brillará el sol en enero, pero al final y tras los desastres y alborotos que creen, seguirán su destino y el resultado será maravillosamente devastador.

El cementerio de Montmartre

2009-12-14T20:52:00.005Z

De la manera más inesperada, un libro llega a tus manos; abres sus páginas y hueles... Dejo su perfume en el siguiente fragmento:

Es un lugar sin misterios, pero no sin sorpresas. La multitud, las flores, los niños llevados a rastras: reina allí una animación dominical donde el recogimiento falta casi en absoluto. Toda esa gente tiene el aire de haber venido con el corazón frío, como yo, que no "conozco" a nadie. Ninguna majestuosidad fúnebre nos llega del puente de Calincourt, que trepida al paso de los camiones y los autobuses. No es más que un jardín un poco extraño, una ciudad enana llena de casitas, capillas-chozas y mausoleos-cabañas, todo de piedra maciza, de hierro, de mármol, moldeado y tallado según los dictados de un mal gusto sereno, de una vanidad infantil que no desarma, sino que provoca un encogimiento de hombros, una risa indigna, y hace de este paseo ritual un pasatiempo inconveniente.

¿En qué podemos pensar, antes este bastión de chocolate barnizado, adornado con molduras, perforado de redondos tragaluces, sino en el pórtico de Magic-City? ¡Y esas coronas de mayólica amarilla, prendidas en los barrotes de las rejas, sujetas a los cubos de granito! Hay aros de ésos, de cerámica, en casi todas las tumbas; los vivos los arrojan a los muertos, como roscas de un pan duro y dorado, que las bocas sin dientes y sin labios no morderán jamás: "¡Toma, ahí va una! ¡Atrapa ésta! ¡El año próximo te traeré otra... !" Imposible ofrecerles a todos verdaderas flores; se necesitarían demasiadas. Sólo en este cementerio ¡hay tantos y tantos muertos! Se suben a las aceras, se empujan, detienen a los vivos, atrapados de pronto entre dos rejas que casi se tocan... Pero el vivo, hombre o mujer, no se preocupa en absoluto: se desprende con un saltito impaciente, con un tirón en el abrigo, tal como haría en unos grandes almacenes en un día de aglomeración.

Sí, tantos muertos... Bajo ese puente, junto a la calle, junto a nosotros, entre nosotros; muertos tan próximos, tan poco vestidos de madera, de plomo y de tierra...

(Fragmento de "Cuentos de las mil y una mañanas", por Colette)

Razones de vida

2009-12-09T18:05:00.004Z

Richard Avedon

Reservaba desde hacía años, el realizar cualquier movimiento. Esa determinación fue tomada el día que visitó el nuevo museo de la ciudad en la que vivía. No entendía el porqué, pero una cierta incomodidad se instaló en su interior cuando vio el retrato de aquel joven del que ni siquiera podía recordar su nombre.

Antes de ese percance, solía recorrer kilómetros dando paso tras paso sin apenas darse cuenta, acompañada de un profundo silencio y del repiquetear de los zapatos de charol negro sobre el adoquinado de las calles. Se la podía ver caminando a grandes y seguras zancadas, como si sus diminutos pies quisieran volar con saltitos ayudados de la propulsión del aire que el paraguas acumulaba encima de su cabeza. No pensaba en nada mientras andaba de un extremo a otro de las callejuelas. Simplemente perdía la noción del tiempo y seguía hacia delante, siempre el mismo recorrido hasta que llegaba a las puertas del museo. Allí detenía su paso y observaba sin decidirse a entrar. Se preguntaba que tenía qué hacer: “¿seguir hacia delante o retroceder?”; aunque nunca pensaba demasiado en la respuesta, simplemente sus andarinas piernas retomaban el camino de vuelta librándola de ese ultimátum tan engorroso. Pero la inquietud de la nueva jornada, la devolvía al mismo punto. Y allí, plantada delante del enorme edificio reformado, escudriñaba cada recodo de su fachada intentando encontrar un sentido de esa atracción irrefrenable de caminar siempre hacía el mismo lugar.

Sus piernas eran sorprendentemente blancas y destacaban sobre el negro de sus zapatos, sus facciones delicadas terminaban en una nariz prominente que subrayaba unos ojos profundos y oscuros como el azabache, rasgados levemente hacia atrás, como si el pelo recogido tirase de la piel de su rostro. Emanaba un perfume con tal carácter, que daba la sensación de una mujer segura que escondía su vulnerabilidad. Sabía de antemano que se enfrentaría a la puerta que tenía delante. Así que, con una prodigiosamente brillante esperanza en su oscuridad, optó por entrar.

Una vez en el interior, cerró el paraguas, se quitó el abrigo y los guantes, y se dirigió hacia la consigna. Tras ello, sus pies tomaron el control y pararon justo delante del retrato. Asombrada, permaneció horas empapándose de cada rincón del mismo y compadeciéndose de la triste luz que emitía ese hombre que fijamente la miraba. Parecían intimidarse mutuamente en dicha contemplación, estableciendo un vínculo inexorable para siempre. Era una obra que valía la pena. Su autor era desconocido… Mirando el cuadro, comprendió la aflicción del personaje que allí estaba plasmado. Multitud de pensamientos atormentaron esa alma incapaz de avanzar ni siquiera un paso en una dirección distinta. Un alma pálida y mortecina dibujada fielmente por otra que sufría con igual intensidad y que solamente, se iluminaba al ver cómo ella miraba con ahínco cada recodo del lienzo. Se emitía tanta luz en la contemplación conjunta, que la atmósfera del museo se transformaba. Horas y horas hablaba en voz baja con él, murmuraba apasionadamente todo lo que inspiraba su contemplación; mientras, sus piernas se mantenían quietas y firmes sobre las baldosas pulcramente limpias de la habitación. Aguzaba el oído pero no captaba ningún sonido, sin embargo sabía que deseaba empezar a vivir de nuevo. En general, cuando llegaba a esta conclusión, le parecía apreciar una cierta ironía en el rostro del joven, en forma de sonrisa, que la decepcionaba. Era en ese instante, cuando el brillo disminuía, y retrocediendo sobre sus pasos, recogía sus bártulos y se enfrentaba a la inhóspita realidad.

La suerte estaba echada. Comprometida con su fatiga, el amor se había clavado en su carne llenando sus ojos de alma. Y en ese error, mostró su fragilidad. Sus pies pararon en seco, paralizando al cuerpo en ese mutismo que la definía. Pálida, miró con un mohín para escuchar, por fin, una pictórica voz masculina que repetía: ¿tienes en tu existencia una razón para existir?

Otras opciones:
http://nuevepuertas.wordpress.com/2009/12/09/essex/ http://momentosdelucesysombras.blogspot.com/2009/12/ni-de-unos-ni-de-otros.html

Rostro fragmentado

2009-12-09T17:36:00.005Z

Harto me he levantado. He mirado y he visto como esta luz pálida recorre mi cuerpo mientras camina por los brazos desnudos y se pierde en el bosque que mi vello crea. Bostezo. Enciendo la luz artificial para que su claridad destruya a la del día; no consigo mi reto. Tiempo, solo necesito tiempo. Apago la lámpara y me levanto. Mis pies en el suelo y mi mirada en lo blanco que el amanecer proyecta en la pared. Allí, un espejo que me atrapa. Una trampa y un bulto informe que se adivina. Me acerco. Observo. Me quedo. No puedo huir.

Perdido, y arropado por el tiempo que se ensancha al igual que mis rostro, mantengo esta contemplación. No reconozco la imagen que se refleja ni me resulta amigable, pero hay algo en ella que me atrapa. Tiene una magnífica mirada celeste destellante de luz que me impide dejar de observarla. Resplandece, haciendo que el rostro restante se pierda en el vértigo de mi tiempo que continua dilatándose.

Hastiado corro hacia la esquina contraria. Desde allí miro al espejo. Nada. Mi piel flácida se apaga, se hunde sin dejar ver la nariz, ni la boca. Carezco de expresión. Solo soy mar crispado envuelto en esta espesa neblina. Vuelvo a acercarme, corro, lo intento… No llego. Mis pies se apoyan con el exceso de peso hundiéndose en las baldosas del suelo. Me siento febril, las mejillas se encienden; el resto, salvo los ojos, continúa desaparecido. No comprendo mi propio rostro. Aprendí a mirarme en el espejo cuando era joven. Me reconocía tal y como decían mis amigos. Ahora, soy un hombre solo, ¿será que el tiempo va a contra reloj llenando de herrumbre mi carne vieja?... Bostezo. Me acuesto. Huyo hacia lo oscuro de nuevo.

Endulzándome...

2009-12-08T12:30:00.004Z

Amanece con cielo indispuesto, aunque dispuesto a mejorar. Luce un tímido rayo solar en un intento de calentar esta mañana de día festivo y sombrío, invitándome a guarecerme de las inclemencias fluctuantes que me desbordan.

Para disolverlas, he decidido una ducha, y ahora con el cuerpo limpio y el pelo húmedo, escribo esta nota mientras bebo de la Vida su famosos néctares dulces.

Estos elixires me reconfortan; calientan este cuerpo vacío de miedo que se estrella en la desesperación más profunda, dando sentido a la escasa lucidez de mi pensamiento .

El mal de la existencia -Charles Bukowski

2009-12-06T19:15:00.005Z

oscura, oscura, oscura.
la sombra de la humanidad
envuelve a la luna.
el proceso es eterno.

antaño, imaginaba que
en mi vejez
tendría
paz,
pero no esto:
la presencia insufrible e
incesante de la
oscura humanidad.

la humanidad se aferra
a mí
con la misma persistencia
ahora
que al principio.
no nací para
fundirme con ellos
y sin embargo, aquí estoy
sólo con
la idea
de la muerte
y esa separación
definitiva
como consuelo.

así que no hay oportunidad,
no hay esperanza,
sólo esta espera,
aquí sentado
esta noche
rodeado
inseguro
atrapado
paralizado,
las horas, los años,
este minuto,
mutilado.

Segundas oportunidades inexplicables

2009-12-06T17:30:00.008Z

Sentada, miraba latir sus muñecas de piel nívea. Debajo se hallaba el intrincado enjambre azul de venas y arterias que devolvían hacía el corazón, los desechos de su maltrecho cuerpo. Se levantó y una vez en la cocina, abrió el cajón. Observó un instante. Tenía que decidirse pronto. Notaba como los latidos aumentaban el agobio de su pecho mientras la respiración se aceleraba al tomar la decisión más importante de su vida.
Metió la mano y con el tacto escogió el cuchillo verde de hoja afilada con el que solía cortar el queso. Una vez en la mano, lo elevó. Un destello fugaz la obligó a entornar los ojos. Apagó la luz de la cocina. Fue a la habitación.
Acostada sobre la manta verde, se desnudó. Sintió su piel abrigada por la lana. Un estremecimiento le recordó que aun estaba a tiempo. Pero encima de ella, el techo de estrellas que hoy resplandecía como ningún otro día, la devolvió a su quehacer. No quería pensar. Llevaba semanas disipando todas sus dudas.
El acero rasgó de muerte la muñeca derecha. Sintió un leve dolor y se dejó llevar por él. El tic tac del despertador recordaba a cada paso que la muerte estaba por llegar, y con ella, una nueva vida que aceptar, una historia presente distinta.
Cada vez sentía más frío. En plena crisis, sabía que la única a la que podía recurrir era a ella misma. Harta, maldijo en alto y desgarró profundamente su último hálito de esperanza. Sus labios perdían el color de la vida... y, aferrados a algo real por primera vez, sonrieron.

El ordenador

2009-12-03T22:15:00.014Z

Pasaba de los sesenta años cuando le ocurrió lo del ordenador. A lo largo de los años había acumulado la suficiente experiencia laboral para que nada ni nadie pudieran trastornar o sembrar confusión en su vida. Subsistía contento manteniendo dicho equilibrio mientras habitaba un pequeño piso en el centro, rectangular y que medía tres metros de ancho por cuatro de largo. Este pequeño espacio contenía una cama confortable, una silla y su mesa correspondiente, una diminuta cocina, un lavabo y un retrete, que le hacían sentirse seguro y protegido de las desagradables sorpresas que pudieran acontecer a su alrededor. Cada mañana se levantaba temprano y, tras asearse, afeitarse, desayunar frugalmente y vestirse, se dirigía a su trabajo con paso firme. Era maestro. Los alumnos le respetaban y él se sentía feliz con su rutina año tras año viviendo tranquilo, solo y satisfecho.

Una mañana de otoño, recién estrenado el curso, introdujeron en su vida un artilugio extraño que quebraría su rutina y cambiaría por completo su rumbo: el ordenador. Él siempre había dado sus clases escribiendo en la pizarra desde hacía al menos treinta años y creía firmemente que esa era la mejor forma de hacerlo. Sus alumnos prestaban atención siguiendo cada una de sus explicaciones e incluso se ofrecían a borrar el encerado. Acababa de iniciar su disertación cuando el director de la escuela irrumpió en el aula para anunciar que a partir del día siguiente todos los alumnos tendrían ordenador y que el profesor debería ofrecer sus lecciones a través de él.

Don Pedro ―que así se llamaba el maestro―, comenzó a sudar. Ante él se presentaba un aparato repugnante que no sabía manejar. Su destreza de años de práctica se iría al traste y todos sus avezados alumnos se darían cuenta de su debilidad…. ¡Ni siquiera sabía cómo se encendía! Sus cabellos se erizaban de puro miedo y tuvo que salir de clase con la disculpa de una llamada importante que tenía que hacer a esa hora.
Una vez en el baño, se encerró dando vuelta al pestillo y, sentado sobre el retrete, pensó que iba a tener un infarto o un colapso circulatorio. Al fin y al cabo se encontraba en esa edad crítica en la que cualquier disgusto podría ser grave. Imaginó que empezaría a sentir una opresión y un dolor insoportable en el brazo izquierdo ―esos eran los síntomas que su vecino le había descrito cuando tuvo el infarto―, o bien que caería fulminado sin conocimiento. Obviamente nada de esto ocurrió. Poco a poco, el corazón volvió a latir con normalidad y no le quedó más remedio que volver y continuar con la clase. Sin embargo, don Pedro no pudo quitarse de la cabeza un sinnúmero de pensamientos caóticos sobre su enemigo.

Al día siguiente llegó a clase tras su rutina acostumbrada y encontró el maldito aparato en cada pupitre y en su mesa. Se acercó y recorrió con sus ojos las aristas de la pantalla rectangular. Le pareció que se introducían en su memoria como clavos ardiendo para dejar una cicatriz que supuraría durante mucho tiempo. Suspiró, deseando que todo fuera un mal sueño. Miró el reloj: apenas quedaban cinco minutos y él no sabía nada de ordenadores. ¿Qué iba a responder cuando sus alumnos le preguntarán como se guardaba un texto? ¿Y qué pasaría si un archivo se pierde? ¿Cómo se cambiaría el tamaño de una letra o cómo se pegaría una foto?... Y aún peor: ¡Internet!..., ¡maldita sea! Estaba a punto de jubilarse y hasta ahora todo había transcurrido sin altibajos, ¿por qué tenía que enfrentarse a estas alturas a un nuevo reto? Él sólo quería vivir dentro de ese mundo monótono que había creado durante años y en el que se sentía totalmente resguardado.
Los minutos pasaban y los alumnos comenzaban a llenar de hilaridad el espacio de la clase. Nuevamente el sudor comenzó a recorrer su cuerpo marchito. Una miríada de gotas se acumuló sobre su frente. El picor comenzaba a ser insoportable, pero don Pedro permanecía estático en la posición de siempre: de pie y en el lado izquierdo de la pizarra. Nadie podía darse cuenta de su terror. Las piernas le temblaban y el pecho estaba a punto de estallarle. Se tambaleaba lentamente de un lado a otro, de forma prácticamente imperceptible hasta que se desplomó. El estruendo hizo callar a los alumnos. Todos miraron en dirección al profesor y gritaron: “¡don Pedro, don Pedro!, ¿qué le pasa?... ”. Llegó el conserje y luego la ambulancia. Las sirenas resonaron en los oídos de todos durante los meses que don Pedro estuvo ingresado. Nadie sabía qué le había pasado, ni siquiera si estaba enfermo previamente, pero sus fieles alumnos fueron a visitarle cada día al hospital mientras permanecía en coma. Se turnaban para hacerle compañía y hablaban sobre el joven profesor que le había sustituido y que, hábilmente, les enseñaba las lecciones junto con el funcionamiento del ordenador y el fantástico mundo virtual de Internet.

El tiempo pasó y con él llegaron los exámenes. Sus alumnos, agobiados, llevaron los portátiles al hospital. Don Pedro parpadeó por primera vez desde hacía meses. Las semanas siguientes la mejoría se fue haciendo cada vez más evidente. Los médicos no encontraban explicación a dicha circunstancia, pero se mostraban entusiasmados. Los exámenes terminaron y los alumnos comenzaron a jugar y chatear con el ordenador en la habitación de don Pedro. Crearon una página web en la que se explicaba la evolución del maestro. Cada día, el número de visitantes aumentaba de forma escalonada y los mensajes que tecleaban de todas las partes del mundo, reconfortaron el corazón del enfermo.

Pasó el periodo estival y comenzó el nuevo curso con nuevos niños. En los pupitres, los ordenadores. En la mesa del profesor, una enorme pantalla táctil de 25 pulgadas de color metálico y, a la izquierda de la pizarra, don Pedro, recuperado y rejuvenecido… :vegetaba a salvo.

Experimentación: locura

2009-11-25T18:44:00.010Z

La neblina incitaba del blanco al gris y él no hacía nada por disiparlo. Todo le parecía extraño: veía que no veía. Se sentó a esperar.

Esperó sin saber si en esa nada existiría algo, sin saber si llegaría a fecundar alguna idea y gestar la imaginación para enterrar esa realidad que veía que no veía.

Tanto olvidó en la espera que perdió su memoria… ni siquiera la luz de cada mañana conseguía resucitar sus anhelos.

Ha pasado el tiempo y allí habita apoltronado en esa espera. Lleva gafas pero sigue sin ver. Sólo escribe mientras baja la vista y se pregunta cómo no despertar de este sueño involuntario de vida en el que duerme.

Compañeros de "Una y otra vez" de "Brumas" y "Abu..." : http://momentosdelucesysombras.blogspot.com/2009/11/abu.html
http://nuevepuertas.wordpress.com/2009/11/24/la-bruma/

Sexo "en blanco"

2009-11-19T06:49:00.004Z

André Kertész

Sobre su mesa, una botella de vino tinto, un lápiz y unos papeles en blanco invitan a trabajar; las palabras que bailan en su cabeza le impiden concentrarse. Bailan de tal manera que cree ver sombras negras enturbiando su mundo descolorido. Reflexiona un breve instante: necesito matar el tiempo para desbloquearme… Y cierra los ojos.

Con los párpados entornados comienza su locura. Su arrogante cuartilla vacía reflejada en el sol del mediodía, crea figuras lineales diminutas que caminan rápidamente a través de la celulosa blanquecina. Luego, se mantienen estáticas; unas se posicionan horizontalmente, otras en la vertical, e incluso a veces forman círculos con protuberancias hacia arriba o hacia abajo, y las más osadas, hasta lo hacen en diagonal intentando mantener un equilibrio estable. ¿Qué era ese amasijo de símbolos?, ¿qué querían decirle?, ¿por qué no se estaban quietos para poder descifrar su mensaje?...

Sudaba a mares mientras rastreaba minuciosamente en su interior siempre las mismas dudas. Las gotas saladas bajaban una tras otra encima de la mesa, correteaban por el papel y diluían los grafismos salteados eliminando incluso el punto de apoyo de aquel que se mantenía en la diagonal. El color gris formado caía en cascada y con el dorso de su mano creaba un borrón que aún complicaba más la coherencia de su significado. ¿Se estaba volviendo loco?, ¿cómo iba a ser esa mancha negra una cascada en la que veía reflejada un tinte color púrpura de sangre?... ¡Dios mío!, ¿qué infierno me estoy inventando?, pensaba.

El sol comenzaba a declinar y dormitado soñaba con ese tipo soso que era, con las conversaciones banales que mantenía ante las mujeres que se acercaban a conocerle, con sus calzoncillos sin gracia, con sus camisetas roídas hechas un asco, con su halitosis perenne y con las ganas que siempre tenía de echar un polvo… Mientras, los símbolos y las palabras pululaban por su cabeza. Subían y bajaban intentando ser milagrosamente hermosas, chapoteaban en la hoja de un lado a otro, saltaban, e incluso era capaz de apreciar sus hilarantes risas. ¿Qué coño hacían burlándose?, ¿acaso no estaba capacitado para colocarlas adecuadamente y darles sentido en una frase desbloqueadora de su desidia?... Gritos femeninos en su cabeza como respuesta. Todas las mujeres le aborrecían, pero siempre que decidía dejarlas, éstas le amaban. Daba igual si se había acostado o no con ellas (generalmente lo hacía), todas se cansaban de su realidad ficticia. Vivía entre las líneas escritas, escondido en ellas sin mostrarse; esa inercia le vencía. Un pequeño destello abrió su imaginación y vislumbró claramente una letra: la X, que se había apañado para colocarse a la derecha de su mirada. Allí no tenía aún compañía de sus semejantes, pero las otras jugueteaban alegres martilleando su cerebro saturado de vino. Intentaban hacerse oír, pero el sonido era estruendoso y molesto. Él mismo las silenciaba. Recordaba aquellos años en los que estuvo casado y fue infiel infinitas veces. Nunca entendió porqué su naturaleza incitaba en él dicho comportamiento, pero tampoco hizo nada por evitarlo. Encajaba y disfrutaba de las sensaciones placenteras: eran su inspiración y le seguían a todas partes. Cuantas más mujeres y vino tomaba, más escribía y se desgarraba. Dejaba su sangre en cualquier nota que hiciera. Empleó trucos que había aprendido en los libros y biografías que leía; todos fueron muy útiles hasta que dejó de acostarse con mujeres. Se aburría. Dejó de pensar en lo afortunado que era de poder tener todas las féminas que deseara y así declinó su vocación de escritor. Hoy, tenía un ataque de añoranza y multitud de grafismos iban conformándose de nuevo entre sus dedos sin encontrar la manera de ordenarlos. Había bebido de más para buscar colores en su grisácea realidad y la cabeza latía con tal fuerza, que una idea iba ganando terreno. Sintió frío. Se estremeció y abrió los párpados. Incompresiblemente había un vocablo borroso escrito en rojo. Su mano izquierda estaba manchada de sangre y en la habitación ya todo era oscuro como su existencia.

Con cierta regularidad, si su estado de ánimo le trastornaba, aniquilaba impasible cualquier sentimiento de culpa dejando que la furia se apoderara de su mente. Así tras haber matado el tiempo unas horas bebiendo y dormitando, se desperezaba y comenzaba a escribir su consigna: seXo… Nuevamente su cerebro se llenaba de estúpida celebridad.

"Mi corazón al desnudo"

2009-11-15T21:10:00.008Z

Decidió ir al médico. Una vez allí, comentó que sentía desaliento desde hacía semanas. La doctora escuchó pacientemente, hizo algunas preguntas y llevó a cabo una minuciosa exploración, sin embargo nada de ésto arrojó claridad sobre el mal que experimentaba su paciente. Tras meditar unos instantes, optó por prescribir un ansiolítico y le regaló el libro que releía en esos días. Extendió la receta y afectuosamente se despidió.

Apesadumbrado y escéptico llegó a casa; relató a su esposa con mayor desazón que la que había sentido cuando salió, todo aquello que la doctora le había explicado. Tras la cena, tomó el tranquilizante y comenzó a leer el libro que tenía entre sus manos. Estaba revestido de una cubierta blanda de color negro con una mancha roja en la esquina superior derecha; las letras sobreimpresas eran blancas. Miró el dorso del libro y salvo el color púrpura, mostraba las mismas características. Allí leyó: "He cultivado mi historia con regocijo y terror. Ahora siento el vértigo, y hoy, he sufrido una singular advertencia: he sentido pasar sobre mí el viento del ala de la imbecilidad".

Meditó unos breves instantes y abrió al azar las páginas hacia adelante. Se acercó el libro a la nariz y paró. Cerró los ojos e introdujo la mano señalando con el dedo el siguiente fragmento: "Un hombre va al tiro al blanco, acompañado de su mujer. Apunta a una muñeca y le dice a aquélla: me hago la cuenta de que eres tú. Cierra los ojos y abate a la muñeca. Más tarde, musita mientras besa la mano de su acompañante: ¡Ángel querido, cómo te agradezco mi tristeza!"

Cerró el libro... El quebranto de su pecho había desaparecido.

(Fragmentos Charles Baudelaire, en Mi corazón al desnudo y otro papeles íntimos).

1964, de Jorge Luis Borges

2009-11-13T09:35:00.006Z

Ya no es mágico el mundo. Te han dejado.

Ya no compartirás la clara luna

ni los lentos jardines del pasado,

cristal de soledad, sol de agonías.

Adiós las mutuas manos y las sienes

que acercaba el amor. Hoy sólo tienes

la fiel memoria y los desiertos días.

Nadie pierde (repites vanamente)

sino lo que no tiene y no ha tenido

nunca, pero no basta ser valiente

para aprender el arte del olvido.

Un símbolo, una rosa, te desgarra

y te puede matar una guitarra.

Ya no seré feliz. Tal vez no importa.

Hay tantas otras cosas en el mundo:

un instante cualquiera es más profundo

y diverso que el mar. La vida es corta

y aunque las horas son tan largas, una

oscura maravilla nos acecha,

la muerte, ese otro mar, esa otra flecha

que nos libra del sol y de la luna

y del amor. La dicha que me diste

y me quitaste debe ser borrada;

lo que era todo tiene que ser nada.

Sólo me queda el goce de estar triste,

esa vana costumbre que me inclina

al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina.

Sigfredo, "mi cielo lindo"

2009-11-10T19:39:00.005Z

Disfrazamos su fetidez con perfumes durante días: si abría los ojos, la estancia se llenaba de madreselva; si movía los dedos de la mano, la firmeza y rotundez del bosque nos embriagaba; si sonreía, el sonido y la fragancia de las olas del mar producían mil ecos en nuestros oídos; si continuaba respirando, nuestra esperanza se vestía de rosa...

Sin embargo, la podredumbre acechaba ganando intensidad en cada latido que decrecía.

Cerró los ojos, dejó de mover los dedos, olvidó sonreír y respirar mientras las manos vacías mostraban sus palmas alisadas por la muerte.

Hospital de almas

2009-11-09T13:19:00.011Z

Rafal Olbinski

Estaba enfermo desde hacía años. Él fingía no saberlo pero al ir devorando libros desarrolló un maquiavélico aspecto. Dejemos que sea él mismo quien nos lo cuente.

"Mi nombre es Excéntrico. En todos estos años de estudio he aprendido a aceptarme a mí mismo y como siempre fui considerado un extraño, decidí adoptar este mote. Mis parientes tienen una piel, unas espinas y unas escamas con las que me asemejo, pero no me imagino formando parte de la familia Exocoetidae; por tanto, mi apelativo que empieza por el mismo prefijo es lo único que me agrada y une a ellos. ¿Por qué hago esta disertación tan absurda?, ¿cómo he llegado hasta aquí?… Me esfuerzo en aclarar este lapsus de tiempo que presiento se me ha ido, pero lo único que viene a mi cabeza es: ¡imbéciles! Sé que es una situación anormal incluso desde el punto de vista de mi mente privilegiada, pero todo me importa un bledo y ellos con sus caras severas e inmutables creen que van a enloquecerme. ¡Asquerosos!

He leído infinidad de libros y antes de ello, era puro y limpio; ahora soy intransigente. Todo salió de ahí, de esas letras que me atraían irremediablemente mientras bailaban una tras otra encima de mi cabeza. ¡Qué idiota fui burlándome de todo aquello que me rodeaba y dejando que mi mente volara por mil mundos imaginarios! Dicen que estoy enfermo y que necesito ayuda para curarme. Nada puedo hacer contra ese chantaje emocional que me imponen. Son tan astutos que inventarían cualquier historia para conseguir que crea en mi mal. Si hicieran su trabajo limpiamente sin contar ninguna batallita de sus vidas para que me sienta miserable, podría intentar comprenderles. Dicen que paso los días comiendo y vomitando, sin embargo no tengo conciencia de ello. Sueño en pescar y en contar la verdad como si fuera un niño, ¿pero qué contaría?... ¿He “pescado” una crisis? Refunfuño a cada instante, sudo de rabia y tengo la boca continuamente redonda y húmeda. A veces siento un cosquilleo en mi espalda y veo esas protuberancias que me crecen y aterran. Intento cuidarme al máximo no comiendo nada más que vegetales, pero ni aún así consigo limpiar mi asqueroso cuerpo contaminado con multitud de escamas. Ellos están bastante jodidos porque no encuentran solución para mí. A veces pienso que acabaré en una enorme pecera de un circo haciendo piruetas y leyendo todos los libros que poseo para divertir al público que se ha acercado y ha pagado por mis hazañas; o tal vez acabe en un sartén embadurnado de aceite y exhalando un perfume nauseabundo. Debería dejar de guasear mi desgracia. Estoy cansado y… harto. Harto de comer y vomitar, de hacer migajas con las historias que vislumbro. En realidad soy un cobarde y mantengo mi obstinación para evitar que mis compañeros me tomen por un chiflado. Todos se han unido para hundirme. Me persiguen y es agotador. Deseo que se acabe. ¿Y si hubiera un maremoto?... nunca tengo nada de lo que deseo. Sólo aprecio una marea hoy algo revuelta, como si la corriente me impulsara a zambullirme en las aguas gélidas de ese mar que me espera con los brazos abiertos para asfixiarme congelado. Estoy demasiado inquieto y me agito con la suficiente fuerza para derrotar a la corriente; intuyo que mi hora no ha llegado. Me importa un pito todo salvo mis libros y mi biblioteca fielmente cultivada durante todos estos años. Si hubiera aprendido a adaptarme podría no tener frustraciones, pero todo lo que existe y existía a mi alrededor, sólo ha servido para hacerme la puñeta, incluso todos estos libros que tanto amo. Estoy lúcido y soy directo, no tengo caretas aunque ahora luzca un rostro irreconocible. La juventud se ha ido y ha dejado paso a esta jeta indefensa pringada de comida a cada momento. ¿Me he vuelvo loco?... Me drogan, me anestesian, tranquilizan mis ansías, anulan mi mundo… No dejan huellas, ellos podrían llevar a cabo el crimen perfecto con la ley a su lado. Vomito asqueado al pensarlo e imaginar el olor de lo expulsado, me bloquea y me hace pensar en la mierda. Los asquerosos revientan mi ánimo incitándome al suicidio. ¡No lo conseguirán y se lo reprocho!, pero sin ellos, sin su odio, no hubiera podido contar mi verdad. Acorralado hice de todo. Me dí golpes con las paredes, mi cuero cabelludo sangraba a borbotones sin que me importara. La sangre comenzó a secarse formando costras rojo-vinosas como escamas. Me defendía salvajemente arremetiendo contra todo lo que se pusiese delante. No podía dejar que me agarrasen, no hay que dejarse comer vivo…

Me retuerzo de placer en este hospital de almas releyendo el infierno y sintiendo como las llamas queman sus pieles humanas, oiré sus gritos de dolor retumbar en mis oídos. ¡Mi revancha será descomunal. La merezco. Soy Excéntrico, de la familia Exocoetidae!…

El sueño me llega nuevamente. Mis aletas no tienen fuerza. Siento mi corazón enlentecerse… Me ahogo, me ahogo, me ahogo, me ahogo… ¡tanta mentira escrita y soñada!"

"Tratemos de entrar en la muerte con los ojos abiertos"... Binomio Adriano-Yourcenar

2009-11-06T12:01:00.006Z

Los momentos mágicos existen, no hay duda; acabo de vivir uno de ellos. El azar ha puesto en mis manos el libro Memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar después de mucho tiempo y su lectura ha sido maravillosa. Hacía años que no cerraba un libro con satisfacción. Sé que todos conocemos este relato y me gustaría recordar un breve fragmento de sus últimas páginas, o lo que es lo mismo, de los últimos días del emperador Adriano en las bellas palabras de Marguerite.

... "Terminé por convertir ese deseo mortal en una muralla contra mí mismo; la perpetua posibilidad del suicidio me ayudaba a soportar con menos impaciencia la vida, así como la presencia al alcance de la mano de una poción sedante calma al hombre que sufre de insomnio. Por una íntima contradicción, la ansiedad de la muerte sólo dejó de imponerse en mí cuando los primeros síntomas de mi enfermedad aparecieron para distraerme de ella. Volví a interesarme en esa vida que me abandonaba; deseé apasionadamente gozar de mi cuerpo algunos años más"...

Ocaso

2009-11-04T21:20:00.007Z

Hacía días que sentía su rabioso aliento intentando derruir el muro inexpugnable.
Con el crepúsculo, la egoísta No-Vida, apresó a mi amigo.

Visita al trabajo

2009-11-03T10:30:00.008Z

Perplejo sobre la mesa de quirófano tu amante te observaba ausente de vida. Te frotaste los ojos sin entender qué ocurría. La pesadilla era real. Inerte, él seguía allí y a tu lado, todas las miradas clavadas en ti expresaban la angustia de tu culpa. Recordaste la discusión de la cena antes de venir al trabajo y como te habías marchado, asqueado, sin despertarle. La náusea creció. Vomitaste. ¡Maldita sea!... ¿por qué cogió el coche en mi noche de guardia?

La nota encontrada entre sus manos decía: "Cariño, prometí visitarte. Aquí me tienes".

Luz de lluvia

2009-10-26T06:31:00.009Z

Jan Saudek

Apresuradamente despacio observaba la noche sin perder un detalle pensando en los enigmas que escondía. Tenía el don de los guardagujas y sabía manejar con destreza la desaparición de miles de estrellas; el único requisito era reconocer el instante que vivían y señalarlo con su dedo índice de la mano izquierda.

Su apelativo fugaz había sido Estrella, sin embargo al pasar los años y quedarse sola, su memoria olvidó como la llamaban. No le importaba, desde el rincón de su laboratorio era inmensamente feliz, conocía el nombre de todas las luces que la rodeaban y pensaba que su sobrenombre no era esencial; lo importante estaba representado por aquello que esa palabra significaba en su fuero interno y ella sabía, que independiente de su nombre poseía muchas virtudes ―más de las que se creía―, y que tenía que esperar al éxito para que éstas mostraran sus cartas; ese momento le provocaba un pavor terrible porque presentía la transformación de su esencia.

Nacida en un solsticio de verano de luna creciente y aurora boreal, su madre había sido una estrella de mar sobre la que cayó un polvo del firmamento, cuando la conjunción de los astros mostraba la alineación perfecta para una vida cargada de brillos; condición sine qua non para que una estrella pudiera arrojar sus primeros destellos de luz. Los metales y el hidrógeno que se formaron en ese encuentro, emitieron una nube de gas que comenzó a ascender desde la superficie del mar hacia el cielo luchando contra la gravedad, e irradiando un brillo creciente hasta alcanzar la posición en su natural constelación.

Pero ella no era una estrella normal. Sentía que una fuerza irracional la arrastraba en contra de su voluntad hacia el camino contrario que su fortuna tenía establecido. A su alrededor, sus hermanas seguían las leyes físico-químicas y mostraban mayor fulgor cuando así correspondía, incluso algunas habían muerto ya como fantásticas supernovas o nebulosas haciendo piruetas rotatorias de belleza extrema. Sin embargo, ella estaba atrapada: desde algún sitio de la bóveda celeste, un anónimo dedo índice la guiaba. La propietaria del dedo era una astrónoma afamada que había descubierto recientemente cómo condicionar la vida de una estrella fugaz al cambiar, mediante la propulsión de un chorro de helio, la energía del núcleo interno del astro para modificar su trayectoria y que el asteroide, de esta manera, entrara en contacto con la atmósfera y emitiera su característica luz.

Llevaba años estudiando la oscuridad del firmamento a través de su telescopio y de sus enormes ojos negros; ojos en los que podías ver numerosas lucecitas resplandeciendo todo el tiempo. Pero esta mujer llamada Estrella, que estaba a punto de llevar a cabo su experimento, al igual que no recordaba su nombre, se había olvidado de un detalle crucial que haría que su proyecto fracasase.

El meteorito estaba a punto de morir. Ella insistía en su teoría del helio, pero ya había en exceso dentro del núcleo propiciando su trayectoria hacia la Tierra. Intentaba manipular el mapa de las constelaciones con su dedo índice, calculando al detalle cada grado, cada fórmula y cada luz emitida por sus hermanas para que nada fallase en el gran día. Pero el propio helio que el cuerpo celeste estaba formando, hizo que se desplazase unas millonésimas de segundos hacia la izquierda ocupando justo el punto ciego de su retina. Estrella no lo captó y siguió adelante con sus cálculos fallidos.

Todo estaba preparado en su modesto laboratorio. Encendió el telescopio y con el artilugio inventado, envió el helio al objeto de su estudio. El haz de luz atravesó el espacio hasta llegar a él, sin embargo, el leve movimiento que había experimentado los días anteriores, hizo que incidiera en la periferia creándose un viento estelar que enfrío su corazón y aceleró su caída. Golpeó con dureza la superficie terrestre. No hubo lluvia, sólo trueno.

Estrella lloró con su impotente dedo índice alzado hacia el lagrimal izquierdo. Un destello de luz surcó el infinito procedente de sus enormes agujeros negros, ―brillantes como nunca antes se habían visto―, emitiendo una magnífica lluvia de estrellas. Ésa era su virtud y acababa de ser descubierta. Su bóveda cardiaca dejó de latir mientras centelleantes partículas se dispersaban por detrás de la enorme y negra colgadura que une Cielo y Tierra.

Muestro a mis otras estrellas:
http://momentosdelucesysombras.blogspot.com/2009/10/magick.html

http://nuevepuertas.wordpress.com/2009/10/26/intergalactica/

Duele la noche del día

2009-10-25T19:29:00.003Z

"Noche, de Néstor de la Torre"

No comprendo porqué hay que considerar este cambio del Día a la Noche sin apenas aviso, pero lo acepto. Sé que es un argumento difícil de sostener y se realiza para nuestro bien, pero el mal embarga a mi cerebro en este instante de luz que se escapa para dejar a mis ojos en la terrible oscuridad. Necesito desahogarme y por ello, escribo:

"Repara en Ella por primera vez y observa que es tan consciente como Él mismo; ha llegado lentamente por las calles de la tarde sacudiendo con fuerza su furia y tiñendo de oscuro este último domingo de octubre".

Sin título

2009-10-23T12:30:00.011+01:00

Ese día se había levantado con la necesidad de herir. Su atormentada mente necesitaba escaparse de la agresividad que acumulaba desde hacía meses. Gritaba que nada importaba más que él mismo y fiel a ello, había decidido hoy dar la estocada de gracia. Sólo le quedaba elegir la víctima adecuada y para ello, estaba decidido a salir al exterior en su búsqueda.
Aseado como buenamente le había enseñado su difunta madre, tomó rumbo al supermercado. Allí siempre encontraba los desperdicios humanos necesarios para alimentar su rencor.

Paseaba despacio por el pasillo de la gran superficie observando las estanterías atestadas de alimentos infantiles. Aquí y allí, veía caras redondas de ojos azules en los paquetes y envoltorios de los distintos productos que incitaban a mejorar la calidad de vida y la felicidad de tu bebé. ¡Menuda mierda! ―pensó― y comenzó a reírse al darse cuenta de que se encontraba en frente de una enorme bolsa de pañales tamaño familiar; pudo incluso sentir el hedor de las heces. Reírse alimentaba su odio. Nadie en este mundo conseguía estar a salvo de su crueldad cuando la risa llenaba su alma.

Giró hacia la izquierda y entró en el pasillo de los alimentos dietéticos. Desde lejos pudo ver a un adolescente gordo que miraba con ansía de un lado a otro, intentando elegir qué producto sería más rentable y con los mejores resultados para su bolsillo y su sobrepeso. Su piel grasa brillaba bajo los focos del recinto, permitiendo ver unas minúsculas gotas de sudor que resbalaban por la frente esculpida de montañas y cráteres por su maldito acné. A su lado, se encontraba una preciosa joven de magnífico cuerpo torneado; segura de sí misma, alargaba su mano para asir las barritas de cereales que tenía a la altura de los ojos. El obeso, chorreó amor al verla y ella, apreció el olor que sus hormonas efervescentes desprendían sin poder disimular asco con una mueca en su cara.
Él, ajeno y a cierta distancia, observaba la escena. Exhaló aire y un frío polar llenó el pasillo. Había elegido.

El taconeo enardeció su ira. Odiaba ese sonido que le recordaba perfectamente las pisadas de su angelical y pulcra hermana persiguiéndole. Incluso, si cerraba los ojos, veía la súplica de los de su hermana aquel día en que él, con toda la fuerza de la que era capaz, aferró su frágil cuello, mientras los pies repiqueteaban de miedo en el suelo en un intento de zafarse de sus garras.

Los pasos se volvieron y tras caminar a través del corredor central, giraron a la derecha. Ante sus ojos el pasillo de las bebidas. La luz entraba por unas pequeñas ventanas en lo alto del establecimiento reflejando sutiles destellos de colores que su retina captaba. Era una percepción divina; la llamada del fin había llegado. Hirió de muerte con un golpe seco sobre la nuca a la inmaculada belleza que había estado siguiendo. Un ruido sordo de cristales se escuchó sin que nadie hiciera nada. Todos continuaron en las rutinas de sus compras incluido él. Llegó a la sección de perfumería y tras una cuidadosa selección, adquirió un perfume de color rojo cuyo embalaje dejaba ver el siguiente eslogan: “¡Para llegar al final sin retorno, sin odio, ni desesperación: elígeme!

Su herida, por hoy, estaba intachablemente cicatrizada y perfumada… Una ola de calor barría su piel devolviendo el color violáceo a su rostro; fue a la cola de la caja y pagó con el dinero que, amablemente, ella había ofrecido antes de la mortal estocada.

Lo que tuvo que hacer

2009-10-21T19:20:00.005+01:00

Fue desquebrajada y reformada múltiples veces hasta que, la audacia y la reserva se unieron al sometimiento y la rebelión y cuidadosamente pertrechadas de extrema exigencia y de prudente concesión, consiguieron que finalmente se aceptara a sí misma.

La montaña (cuento de Enrique Anderson Imbert)

2009-10-21T18:56:00.003+01:00

Rafal Olbinski

El niño empezó a treparse por el corpachón de su padre, que estaba amodorrado en la butaca, en medio de la gran siesta, en medio del gran patio. Al sentirlo, el padre, sin abrir los ojos y sotorriéndose, se puso todo duro para ofrecer al juego del hijo una solidez de montaña. Y el niño lo fue escalando: se apoyaba en las estribaciones de las piernas, en el talud del pecho, en los brazos, en los hombros, inmóviles como rocas. Cuando llegó a la cima nevada de la cabeza, el niño no vio a nadie.

-¡Papá, papá! -llamó a punto de llorar.

Un viento frío soplaba allá en lo alto, y el niño, hundido en la nieve, quería caminar y no podía.

-¡Papá, papá!

El niño se echó a llorar, solo sobre el desolado pico de la montaña.

If there is a choice

2009-10-20T10:02:00.003+01:00

Gracias, Antony... (para ti)

If it be your will

That I speak no more

And my voice be still

As it was before

I will speak no more

I shall abide until

I am spoken for

If it be your will

That a voice be true

From this broken hill

I will sing to you

From this broken hill

All your praises they shall ring

If it be your will

To let me sing

From this broken hill

All your praises they shall ring

If it be your will

To let me sing

If it be your will

If there is a choice

Let the rivers fill

Let the hills rejoice

Let your mercy spill

On all these burning hearts in hell

If it be your will

To make us well

And draw us near

And bind us tight

All your children here

In their rags of light

In our rags of light

All dressed to kill

And end this night

If it be your will

Reflexiones

2009-10-19T18:27:00.005+01:00

Nunca dejará que escriba aquellas frases inconclusas

nunca permitirá que vea la claridad de una nueva vida.

Porque

teje hábilmente una telaraña que cada minuto ahoga más

llenando de falsas esperanzas este sueño que vivimos.

Nos distrae

contemplando nuestra ilusión de su existir
mientras espera el momento precioso.

Irritándonos

en ese instante absurdo de elipses
de distancias
de círculos
e incógnitas.

Tu marcha inmediata

insalvable desconsuelo
cansancio del dolor de Vida.

Despertar con la capa caída

2009-10-18T10:06:00.004+01:00

Se había levantado revuelto tras el sueño. Corrió al baño y vomitó. Observó un instante el reflejo de su cara en el espejo y comprendió que la transformación era irreversible. Volvió a sentir náuseas pero ya no tenía nada que expulsar de su cuerpo; sólo le quedaba la bilis. Ese líquido amarillento que siempre le había repugnado, encolerizándolo.

Como cada viernes se había acostado ebrio. Finalizada la jornada laboral, llegaba a casa y se preparaba para salir. Soltaba los bártulos del trabajo en cualquier rincón sin mirar ―no había nada que mirar―, y comenzaba con el ritual. Primero se desvestía, y desnudo, abría el armario para elegir el disfraz de esa noche. El otoño recién estrenado aún emitía calidez, así que se pondría sus vaqueros desgastados y la camiseta naranja que le había traído tanta suerte y que le recordaba otra época; hoy viernes, día siete, la nostalgia poblaba su alma. Eligió los calzoncillos apretados ―por si acaso, pensó―, los calcetines azules y sus primeras playeras “all star”. Mientras hacía todo esto, fumaba marihuana y caminaba descontrolado de un lado a otro de la casa. Subía por el pasillo, paraba y miraba hacia la izquierda. Contemplaba el dormitorio con las sábanas revueltas de la noche anterior e intentaba recordar qué batalla se habría librado en ella. Pero por más que daba vueltas a su cabeza saturada de cannabis y números y facturas y clientes y problemas, no conseguía vislumbrar un rayo de luz en su maltrecha conciencia. Parpadeaba y con cada aspiración profunda, sentía como el humo llegaba hasta sus pulmones recorriendo velozmente los bronquios para esparcirse hasta los alvéolos y desde allí, a las terminales nerviosas de su cerebro.

Su cerebro estaba en el rango de la saturación y sentir esa percepción, le hacía reír incontroladamente. Siguió caminando sin ton ni son por el pasillo. Llegó al salón y se quedó contemplando el cuadro que colgaba encima del televisor. Allí estaba el mar con mayúsculas y era verde, enorme, fresco, acogedor. Percibía la brisa que movía las olas del horizonte y en ese instante, el móvil comenzó a sonar sacándolo de esa placentera ensoñación. Se levantó y dio una vuelta hasta encontrar de dónde venía ese sonido que comenzaba a importunarle. Finalmente lo encontró, y a duras penas leyó en la pantalla que era Pedro. No descolgó. No tenía ganas de hablar con él. Ya se verían más tarde en el sitio de siempre. Sin embargo, la llamada le devolvió a la realidad y tras dar la última calada al peta, fue hacia la cocina. Abrió la nevera y cogió una cerveza; su boca estaba reseca y necesitaba refrescarse. ¿Refrescarme?, me voy a la ducha. Antes de dirigirse hacia el baño, tropezó varias veces y el golpe fue tan fuerte que su rodilla comenzó a sangrar, pero él reía y reía sin parar acompañando al líquido rojo que emanaba del interior de su cuerpo. Contempló unos minutos la escena y finalmente abrió de nuevo el frigorífico para coger otra cerveza. Echó un poco del líquido ambarino encima de la herida y, retorciéndose de dolor, rió de nuevo.
Por fin llegó a la ducha. Terminó y comenzó a vestirse. Primero los calcetines, para acabar colocándose el cabello de forma descuidada. Ya estaba listo. Abrió la puerta y la noche le acogió con toda su dulzura.

Caminaba por la calle sin rumbo fijo, sus pies estaban acostumbrados a ello. Pararon y el local de Pedro estaba delante. Entró. El humo y los saludos de los colegas le reconfortaron y con el whisky en la mano, inició la jornada nocturna del viernes. Copa tras copa las horas fueron pasando... Empezó a pensar en la muerte. Imágenes de catástrofes se presentaban delante de sus ojos como si estuvieran ocurriendo en ese mismo instante: una pelea, un navajazo, un disparo, un incendio, el desplome del pub… No podía soportar tanto dolor. Condenado e indefenso con sus pensamientos, continuó bebiendo. Tenía suerte al fin y al cabo. Su trabajo le abastecía del dinero necesario para que cada viernes pudiera anestesiar su maldita vida. Se estaba haciendo viejo y la vejez, dejaba al descubierto el don de apreciar las pequeñas cosas de las que carecía: contemplar el amanecer sobrio, levantarse despejado y salir a dar un paseo, bañarse en el mar que tanto echaba de menos y que solo contemplaba en el salón de su destartalado apartamento, conducir, saborear la comida… Olvidaba bebiendo.
El bar cerró y sin conciencia, su pies le llevaron hacia casa. Por el camino encontró una criatura divina y la invitó.

Revuelto tras el sueño, despertó. Corrió al baño y vomitó bilis. Encolerizado, lloró. El espejo devolvió la imagen de su envejecida y hastiada alma. El infierno quemaba dentro y la osadía de escapar, ya había pasado.

Su mano tembló mientras cogía la cerveza de la mañana.

Hamelin

2009-10-10T09:59:00.007+01:00

Hoy me permito hacer publicidad para unos amigos que están trabajando duros estos días.

En breve será estrenado este nuevo trabajo de Nacho Cabrera en el teatro Cuyás basado en el texto de Juan Mayorga, con los actores Luisfer Rodríguez, Miguel Ángel Maciel, Hermi Orihuela, Emma Álvarez, Carmelo Pennica y José Manuel Trujillo. Violonchelo Elena Marrero; ayudante de dirección Gemma Carballo.

HAMELIN, es un cuento clásico de los hermanos Grimm que como todos sabemos habla de ratas y el flautista que consigue "hipnotizarlas". Si extrapolamos este concepto, podemos llegar al de los hombres ratas que pueblan cualquier ciudad. Perversión. Pederastia. Educación. Unidad familiar. Tolerancia. Represión y /o libertad... compromiso.

No te lo pierdas.

HAMELIN, se lo merece.

Su fuerza

reside en que

busca

compañía en

absoluto

pero convence.

¡Cuidado con aquello que las palabras hacen y deshacen!

(Como diría Pessoa: Las palabras son formas disformes de nuestros pensamientos)

Secretos para vivir

2009-10-06T20:12:00.003+01:00

Mis secretos:
http://momentosdelucesysombras.blogspot.com/2009/10/la-maleta.html
http://nuevepuertas.wordpress.com/2009/10/05/circo-chino/

Intentaré describir con minucioso detalle el porqué de esta situación divertida en la que me encuentro, pero antes tengo que buscar lápiz, papel y un poco de luz… ¡Ay!, tengo los brazos entumecidos. Voy a incorporarme levemente para poder escribir lo que mi involuntario instinto me provoca.

Nací en el seno de una familia acomodada siendo hija única y cuando tuve la suficiente edad para emanciparme, mis padres me ofrecieron todas las facilidades posibles sin oponerse a mi decisión. Era joven y, obviamente, me sentía rebosante de osadía y altivez, y a este conjunto inventado, decidí denominarlo felicidad. Exploté al máximo mi vanidad convencida de que el Mundo me encontraba turbadamente encantadora. Mi presencia era requerida en todos los eventos sociales importantes y salvaguardada en mi cápsula protectora, miraba distraída contemplando el paisaje que se creaba a mi alrededor, sin permitir que nadie percibiera mi miedo.
A pesar de lo poco que hablaba de mí, todos me ofrecían sus consejos: “prueba a parecer pura”, me decían y acepta lo cotidiano de la vida, de las tareas humildes, aburridas y fáciles. Pero, ¿cómo iba aceptar esas cosas si yo no era pura (al menos así lo creía) y a mi vida no podía calificarla de humilde, aburrida o fácil? Sin embargo, con tal de que me dejaran tranquila, accedí a ser salvada durante algún tiempo, de la soledad.

Sorprendida, experimenté una sensación deliciosa. El miedo se disipó y quedó olvidado en la nostalgia. Viví un presente lleno de dichas mientras intentaba edificar un futuro consistente que no se derrumbara con facilidad e intenté buscar mi identidad. No lo conseguí; quedé expuesta a la intemperie con tal inocencia, que me perdí. Herida y sin afinidad por nada y nadie, me encapsulé en esta maleta para soñar sin dormir, otro espacio diferente.

Ahora vivo aquí ajena a todo lo que acontece en el exterior. Viajo constantemente dentro de este diminuto espacio con los músculos engarrotados y con los ojos llenos de insomnio somnoliento. Soy feliz y estoy alegre. Me siento viva. No busco, me encuentran. Me zarandean intentando descubrir qué esconde esta maleta y aunque pocas veces lo consiguen, no me importa. La vida necesita de secretos. Mi única compañía es la libertad que implica la soledad y quien no se pierde, no llega a conocerla y amarla. Yo asumo la vileza y grandeza de la mía. Ahora la comparto contigo mostrándote mis piernas y mis manos. Dejo a tu elección, el descubrir el secreto que escondo dentro. Te aseguro que ahí, no existen barreras y tu pensar y sentir, no tendrá censura.

¿Los hechos de la vida son el limón de la ostra?

2009-10-04T21:23:00.004+01:00

"No me gusta cuando escurren limón en mis profundidades y hacen que me retuerza"

-decía la ostra

Este blog nació como un espacio para escribir aquellas ficciones que pasaban por mi cabeza y es lo que pretendo que continúe siendo. Todos los que llegan a él son libres de opinar y transmitir con respeto lo que quieran. Y con el permiso de aquellos que me leen, me gustaría matizar algunas cosas:

- Me gusta inventar pensamientos.

- Me gusta escuchar y leer.

- Si yo te dejo ser, entonces déjame ser.

- En general no sé qué estoy escribiendo: simplemente, surge. Me arriesgo y dejo que tú, quienquiera que seas, lo leas.

- No voy más lejos con esas letras impresas que el aceptar cómo soy y no buscar fuera lo que ya conozco en mí.

- A veces no estoy contenta con lo que acabo de escribir pero estoy obligada a aceptar todo el párrafo porque él me ha ocurrido. ¿Qué inconveniente ves en ello?

- Cuando escribo no soy anónima, pero sí libre. Mi libertad es mía y no sé adónde me llevará, pero no es arbitraria. Respétala.

- La verdad es inútil pensarla o discutirla: yo tengo la mía, tú la tuya.

Gracias a todos por estar ahí.

Mi cumple-blog-año (gracias)

2009-10-02T18:10:00.010+01:00

Querida anónima que me estás leyendo:

Salí de casa enamorado de la vida hace un año. Antes de eso, nadie parecía querer escucharme y perseguido por mis miedos, comencé a correr hasta el día de hoy. He sufrido tanto con esta carrera, que me he convertido en otro desnudándome ante ti. Sin embargo, aún no he podido olvidar el que fui y el amor que sentí, por eso vuelvo para encontrarme y encontrarte.

¿Ha acabado mi tiempo de transformación?... No, el tiempo nunca acaba y el amor permanece en él. Me encanta escribirte; es como si lo hiciera conmigo mismo. A veces tengo la sensación de que los temas de mis miedos se acaban, como si fuera el monólogo de un libro que hablara en alto y que aburriera porque no tiene la entonación que su autor le imprimió, y es en esos momentos de desidia, cuando pienso en ti ―sé que te tengo―, y dejo de sufrir. Podría incluso atreverme a decirte que todos mis textos te mencionan, y aunque el tiempo desapareciese ―acabo de mencionarte que el tiempo permanece―, nunca agotaría el contenido de los mismos, ya que lo interesante que hay en mí es que tú estás ahí.

Sé que nunca pensaste que yo pudiera ser así. La verdad es que yo tampoco imaginé que llegara a cambiar de esta manera, pero si analizo con cierta minuciosidad, creo que la transformación ha sido pequeña. ¿No será que tú me estás mirando con otros ojos?..., recuerda ―no obstante―, que tú y yo somos uno, por tanto ¿soy sólo yo el que ha cambiado?

Antes, mi disposición ante la vida era abrir la puerta a cualquiera que tocase, y desde el dintel de la misma, me mantenía frío e impasible ante cualquier petición que se me hiciese. Pero hoy, es a ti que me lees tras este año de enamoramiento, a la única que dejaría entrar. Es tal la pasión que siento, que tiemblo del miedo de no poder sostenerla.

Sabes que andaba enfrascado en mis cavilaciones desde el exterior, convergiendo en todas las aristas tangentes que poseía y con las que no llegaban a ninguna parte, hasta que te conocí. Mis ojos, al chocar con tu mirada, enmudecieron y sentí un estremecimiento por todo mi cuerpo sin saber con exactitud lo que me estaba pasando. Los cerré y con ese gesto, la noche me alcanzó, aunque dentro de mí todo se llenaba de una luz que me guiaba hacia la carrera más importante de mi vida. Amarte a ti fue amarme a mi mismo y hoy, vuelvo para darte las gracias y reconocer en tu semblante virtual al hombre que soy tras este año de lectura en compañía.

Me cambiaste. No alcanzo a buscar otra expresión que me permita decirte qué rara transformación has establecido en mí. Únicamente grito: ¡sí, estoy cambiado y hasta que punto!

PD, de Antonio Machado:
¡Ojos! que a la luz se
abrieron un día,
para después ciegos
tornar a la tierra,
hartos de mirar sin ver.

(Gracias por este año compartido).

¿Día de crítica o crítico?

2009-09-26T10:23:00.004+01:00

Eugene Smith

Hoy es mi turno.
El de la crítica:
me levanto y echo de menos una cervecita,
me acuesto y echo de menos el alargar la mano y tocar a la mujer de mis sueños.
Sé que no puedo pretender que nadie aguante semejante ritmo, lo sé.
Pero también soy humano y tengo mis necesidades,
(vamos a llamarlas necesidades fisiológicas):
que me escuchen,
que me abracen,
que me acaricien,
que me besen,
que me huelan,
que me miren…
Hasta incluso las hay no fisiológicas;
a ver, déjame pensar…
¿qué te parece que te paguen las cervezas?

Hoy día crítico ―que no de crítica―, pienso que (¿pienso?)
toda esta disertación no lleva a ninguna parte:
es más bien un disparate.
Pero miro alrededor y
todo es tan artificioso ―incluida esta espectacular mujer que hoy sí me acompaña―, que quiero hacer una crítica feroz al momento que vivo (como dije antes: día crítico).
Continuamente me contradigo.
Si tengo blanco
quiero negro.
Si estoy solo al despertar
quiero compañía…
pero lo esencial ―irónicamente me pregunto por ello―,
no lo encuentro.

De joven
era fantástico ser “distinto”,
te otorgaba tal aura de poder
que progresabas.
Luego,
se convertía en una losa pesada a tus espaldas.
Tenías que mantener esa fama
y ya habías perdido las fuerzas.
Llegaba entonces la soledad del incomprendido
la caída del líder que dejaba de sorprender
y de divertir a los otros.
Era el momento de la verdad.
Pero tan cruel te parecía,
que te saciabas con líquidos alucinógenos
para esconder tus miserias.
Y no estaba tan mal, en realidad,
teniendo en cuenta que así,
no te hundías en las aguas de la vida real.

¿Y bien?, llegados a este punto, ¿cómo prosigo?
¿Seguiré con la crítica de mí mismo?
Primero me levantaré a por una botella de vino.
Dejaré fluir mis venenos en palabras:
escribir es lo único con lo que disfruto.

Ahí estás, a mi lado.
Tu cuerpo a través de la luz filtrada
acaricia mis retinas.
Podría alargar la mano y despertarte suavemente;
podría, pero no lo hago.
Has prometido salvarme.
La idea parecía buena,
pero no lo has hecho.
Y yo,
hoy
siento que no me importas nada,
ni siquiera el que satisfagas mis necesidades fisiológicas.
Sé que hablo y hablo
es lo único que me aparta de mí mismo
mientras tú,

sonríes.
Tus dientes, alineados en perfecta armonía
tu rostro, iluminado complaciente
y tus ojos curvados hacia arriba,
hacen de mi vida una aventura entrañable.
¿Es eso lo que pretendo?
Me analizo insistentemente,
necesito reencontrar
el sentido principal de las carencias que me asfixian.
No puedo darte nada
y aún así,
permaneces.
¿Qué te parece si quedamos para el próximo fin de semana?

Hoy es mi día.
El crítico.
Mi corazón silenciado
sabe que no volverá a verte nunca más.

Círculo.

2009-09-22T22:51:00.005+01:00

Jackson Pollock

Tras atravesar el umbral de su casa, Cecilio falleció.

Ese fatídico día tenía 39 años recién cumplidos y escasas palabras en su boca; todas estaban en sus dedos. Sus cuerdas vocales se habían quedado agarrotadas a los pocos meses de decir sus primeras frases ininteligibles e inventó un lenguaje propio a través de los dedos y los lápices. Así comenzó a hacer borrones de colores con sus torpes manos infantiles: rojo para expresar dolor, negro para decir que tenía miedo, blanco era que estaba contento, verde para mamá y la sonrisa de sus ojos… Con este arco iris de emociones subsistió durante la niñez y fue feliz bajo el cuidado de su familia.

La pubertad hizo acto de presencia con toda su crudeza y él seguía sin decir ni una palabra. En esa época, era consciente de su limitación y cambió los signos de los colores por el de las letras, llevando consigo siempre un lápiz y un cuaderno para poder comunicarse. Nuevamente sus dedos se convertían en la herramienta indispensable de su vida. Incomprendido y con los achaques normales de esos años, continuó sobreviviendo y comenzó a leer.

Alcanzó la adolescencia con cientos de cuadernos escritos que almacenaba en estanterías clasificadas en función de los años y de las emociones. Allí, en aquellas baldas, estaba toda su vida expuesta al escarnio de cualquiera que entrase y se atreviera a explorarla. Para evitarlo, Cecilio se había propuesto no tener amigos y lo había conseguido, pero se sentía solo, y aquello que en principio había sido sencillo ―no hablar―, se estaba convirtiendo en un verdadero sufrimiento. Su llanto, modulado tras tantos años al silencio, comenzaba a golpear fuertemente en su garganta pugnando por salir después del agotador mutismo, despertando en él un extraño temblor hacia esa sensación que experimentaba y a la que no sabía con qué color clasificar, con qué letras escribir ni en qué estante colocar. Preso de esa excitación, dejó de usar palabras en cuadernos y las envió al aire desde su laringe dormida.

El primer sonido fue atronador e imponente para él. Pero, inesperado y desprovisto de palabras habladas, sonrió. Ahora tenía que ser lo suficientemente paciente para aprender las entonaciones y con ellas poder discutir, opinar, amar, cantar, gritar, reír, … y cumplir todos aquellos deseos que eslabón tras eslabón, había ido encadenando desde la primera frase incomprensible que lo convirtió en mudo. Y tuvo paciencia. Creció en todos los aspectos: no paraba de preguntar, ni de unir frases y frases para intentar descifrar mensajes y contenidos de todo lo que caía en sus dedos ávidos de pasar páginas y páginas. Sus pensamientos, sus manos y su voz renacieron anegando el corazón de un gozo extremo.

Llegó a la universidad. Comenzó a pintar y triunfó con colores y formas que emitían extraños ruidos al contemplarlos. Se hizo famoso. Tal era el asombro que causaban sus lienzos, que las pupilas de cualquier observador se dilataban hasta límites humanamente imposibles. Podías ver verdes infinitamente interminables, dulces como el amor maternal, llenos de rojos que precipitaban hacia el dolor de la muerte convirtiendo al caos en sonidos armoniosamente construidos. Nadie conseguía entender cómo podía unir la visión y las voces de esa manera tan sublime. Ése era su talento.

De repente, Cecilio volvió a enmudecer. Su arte se hizo estéril y fracasó en los sucesivos proyectos que intentaba llevar a cabo. El tiempo corría tras sus pies y enfrascado en el barro que le aprisionaba nuevamente, se dejó atrapar. Cumplió 39 años.

No tenía meta, no tenía horizonte, no tenía fin alguno en su vida. Así pensaba y así volvió a casa tras su reciente aniversario. Todo había acabado y no había posibilidad de evadirse de su destino. Entró en su cuarto. Cogió el cuaderno de la fecha de su nacimiento y lo abrió por la página de su cumpleaños. Allí estaba: el negro y todas las dudas de su tierna infancia. La locura de sí mismo. Su alegría oculta entre páginas y palabras jamás dichas salvo en su mundo inventado. La fuerza invencible, vencida. La derrota. El cansancio de perseguir la necesidad de buscar otra cosa, el de los ojos que no podían seguir la vida que se le escapaba.

Había completado sus cuadernos.

Otoño

2009-09-21T11:08:00.009+01:00

El juicio de Paris por Rubens

(fotografía de Ouka Leele)

Aquí muestro las otras ideas:

http://momentosdelucesysombras.blogspot.com/2009/09/nunca-despiertes.html

En este otoño, por fin, cayó del cuadro. Llevaba escondida en él varios siglos soportando las inclemencias de sus compañeras diosas y odiosas y de un hambre perruna que había enflaquecido su sensual cuerpo.

“Sólo los frívolos,

los hombres poco serios,

siguen mirando el cuadro

sin darse cuenta de la naturaleza íntima del mismo”

Llevaba con este pensamiento toda su vida pictórica. Desde el mismo instante en que fue creada y expuesta a la visión de cualquier espectador ávido, anheló ser descubierta.

“Si yo desapareciese

con el último de tus sueños,

¿acaso no dejaría en tu mundo

un vacío de pérdida?”

Pero olvidada tras las tres divinidades nadie fue capaz de descubrirla y ella, a pesar de todo, fue creciendo. Nació de una mancha difuminada mientras contemplaba con verdadero deleite como el cuadro iba adquiriendo una consistencia temática. Una pincelada aquí y otra allá, dieron luz a Juno, Atenea y Venus. Plasmadas con sus deidades armas de mujer intentaban conquistar el corazón del joven e inocente Paris. Ella, el imperfecto manchón indefinido que se ocultaba en la luz del fondo, crecía y observaba la gesta de este nacimiento sin poder hacer nada. Engañado Paris escogía a Venus y al cupido que se enredaba a sus pies, entregando la manzana que hábilmente Mercurio le había dado para manifestar el símbolo de su elección. Mientras Atenea con sus armas y Juno con su pavo real, mostraban también dicha nominación arropando sutilmente a la coronada e iniciándose la guerra de Troya.

Luchaba para no desaparecer del cuadro y cada vez que el pincel acariciaba el lienzo, mostraba sus radiantes colores de nacimiento para llamar la atención de Rubens, permitiéndola permanecer plasmada en el horizonte de su brillante y artística mirada. Ajeno al poder de lo que creaba y cegado por la belleza de los primeros planos, él dejó ese testigo color atrás eternamente olvidado bajo las nubes del otoño que se acercaba.

“Aunque ahora vivo

fuera del sagrado cuadro,

lo que sentí entonces

no lo he olvidado”

Recordaba con nostalgia como había servido a los dioses. Gracias a ella, el cuadro adquirió el brillo y la luz deseada quedando plasmada la belleza alegórica de aquella mítica batalla. Siglo tras siglo vio como millones de ojos se posaban para explorar concienzudamente cada rincón de la tela pintada y nadie, absolutamente nadie, reparaba en su presencia. Presa de la ira y de los celos de la contemplación de tantos años, ideó un plan: dejar de resplandecer y comenzar a verdear. El color verde llenó poco a poco el cuadro creando una bellísima luz que cubría el cuerpo de sus contrincantes, el de su amado Paris, el de los árboles, el de la manzana y el de los ángeles… manteniendo en rojo el manto del amor que aún profesaba Venus. Presa de la excitación de este logro, fue creciendo y, poco a poco, adquirió forma humana. Su cuerpo, sostenido por el odio de la indiferencia, no era voluptuoso como el de sus enemigas y, su desmarañado cabello, recordaba los años que habían transcurrido mecidos por el viento de la ira y las caricias de los profundos pesares. Alimentadas y fortalecidas sus entrañas, saltó convirtiéndose en la protagonista de esta instantánea.

“Durante meses unos ojos cansados

no han dejado de contemplar el nuevo cuadro,

a la espera de descubrir el primer

nacimiento del otoño en el horizonte”

Sus propios anhelos burlaron leyes inquebrantables impidiendo que su propia imagen, la del otoño, fuera brillantemente reflejada.

Encuentro

2009-09-18T17:55:00.003+01:00

Tras tu semblante impenetrable hay un secreto. Lo escondes sin pudor pero sin ocultar su presencia. Me engatusas. Dejas que sepa que está ahí, al alcance de mi mano permitiendo que mi curiosidad merodee: apenas lo rozo y desaparece; apenas me alejo, reaparece.
Susurras risas y yo espero. Lo hago incansablemente. El brillo atrayente de tu disfraz aniquila mis otras percepciones. Preferiría hacer otra cosa, pero este juego del escondite me divierte. Me siento atrapado, usado y hasta incluso jodido por tus deseos. Tu rostro ofrece el camino de mi locura. Tu sonrisa me embauca y ablanda. ¿Cómo escapar de este suicidio de juego? Ignoro tus artimañas, sin embargo en tus ojos pierdo mi cordura. Si consigo beber y celebrar tu encuentro, me siento tranquilo, aunque no sé si es lo que quiero.

Borracho del sueño de tu impenetrable misterio, me pregunto ¿por qué tardas tanto?

Réquiem

2009-09-14T16:59:00.002+01:00

Ouka Leele

Escribo como si durmiera en este día que parece un sueño del que no puedo despertar, mientras el mal de la inteligencia desborda mi cerebro compungido de sensaciones atroces de muerte. Hoy huele a cansancio de sueño eterno. Ese sueño que ambiciona el no dejar de existir aunque la utilidad de dicho pensamiento sólo me conduce a la angustia irrevocable del vacío. Ya nada puedo hacer. Soy una espectadora atónita e irónica ante esta decisión de la física de su cuerpo cuando dejó de ser. Para remediar este amargo sabor dulce de mi alma intentaré continuar asistiendo a la vida y a su esperanza aunque en este instante del ahora, no consiga vislumbrar su brillo… La mezquina sombra me rodea, me atrapa, me embauca y me engulle dejándome totalmente indefensa a su merced. Alrededor todo se torna oscuro y el hedor de la podredumbre satura de dolor mis sensaciones. Llegó y arrastró con todo disfrutando del sufrimiento del hijo, de la madre, del hermano. Y yo, ajena a todo esto, lloro desde la profundidad de este abismo porque sé que todo pasará y lo que hoy duele, lo que hoy hace que no me pueda levantar de este sueño dormido, mañana será olvidado y usado como subterfugio de mí misma para no enfrentarme a la realidad agónica de su muerte.

Si no pienso en él, hoy podría ser un día feliz, pero hoy tengo principalmente sueño.

No other way

2009-09-13T19:24:00.006+01:00

Las palabras hoy resuenan convirtiéndose en sonido. Quiero presentarles a Paolo Nutini (transcribo la letra de la canción con la que doy título a este post).

Darlin' my frustration
It gets me, it gets me where it hurts me most
Like five rapid to the gut its not so easy to see
And I've been gone far, far too long
To expect you not to have changed even a little bit
And I guess I hope I'm still the kind of guy you're needing for your fool

Cause life's a ball here on the road on these four wheels
Oh, but something about the whole thing, it doesn't feel real

Work my days for you, cause I love you
Girl, I don't want you
I need you and I can't see no other way
Darlin', I work my days for you, cause I love you
Girl, I don't want you
I need you and I can't see no other way

Oh this separation, it really gets you thinking
And all those used up free days, well they've worn enough in the wind
And I wonder if you're half as innocent as you assure me?
Or if you thank him for his time and just never call again

Oh, oh
And after all the lights and shows and long haul planes
It'd be you and me again, but until then
I work my days for you, cause I love you
Girl, I don't want you
I need you, I can't see no other way
Oh darlin', I work my days for you, cause I love you
Girl, I don't want you
I need you and I can't see no other way
Oh babe! I'm home!
So love me and I'm home babe
Oh so touch me
Yeah, I'm home, so kiss me, like you do
Cause you bet, baby but I'd do it for you

Oh babe, yeah baby, I want you babe
Oh I'm home babe
So take me in your arms
Oh baaaaaaby
Love me like you do
Oh kiss me like you do
And baby you bet I'll do it to you
Ohh nooo

Hold me like you do

Yo no he sido

2009-09-13T10:34:00.005+01:00

Ouka Leele

Ese día, por fin, halló la posición de su vida.

Hacía calor y andaba desnuda por la casa escuchando la radio. La humedad ambiental hacía que el sudor naciera de sus axilas y recorriera su cuerpo emanando un hedor insoportable. Se había duchado mil veces aquel día sin que pudiera desprenderse de ese olor nauseabundo que la perseguía. Sudorosa recorría la casa en busca de una corriente de aire que la aliviara aunque fuese artificial, cualquier cosa era válida. Sin embargo el azaroso destino, llamémoslo así (no corría ni una brizna de brisa ni tenía aire acondicionado o un simple ventilador), era incapaz de reconfortarla y cuanto más se inquietaba, más sudaba y peor olor emanaba su piel.

Se levantaba, iba a la nevera, cogía otra cerveza. La última, maldita sea, pensaba, mientras daba vueltas a como aliviar el mal que la aquejaba. Bebía un trago directamente del botellín y sentía como el líquido fresco la recorría un breve instante de tiempo. Esto es el infierno, se decía. No podía hacer otra cosa que no fuera beber. Debo aceptar este enojoso día. Mi vida se ha convertido en una queja continua y sé que tengo toda la razón (echaba otro trago), pero tengo que tomar una decisión. Estoy cansada de recoger tanta basura de alrededor, de esta mediocridad circundante. Pensó en su inseparable Woody Allen y repitió: “acepto mi castigo”… Embriagada sonrío: había tenido una fantástica idea.

A partir de ahora su frase favorita sería: “Yo no fui”. Alzó la botella, brindó y alargó la mano a través del aire hirviente para alcanzar el taburete. Ya no puedo más: me subo aquí
sola
en
esta
silla.

Mar

2009-09-11T18:28:00.006+01:00

Ouka Leele

Querías salvarme de mí mismo. Te empeñaste en ello con fruición. Me convenciste de esa idea. Me pareció hasta fantástica...

Atrayente me empujabas. Poder refrescarme en ti fue una suerte y, a sorbos, dejé que la vida se escapara.

Cara y cruz de un sable

2009-09-07T00:06:00.007+01:00

Jan Saudek

Mis "sables amigos":

http://nuevepuertas.wordpress.com/2009/09/07/morir-por-un-sueno/#more-4149

http://momentosdelucesysombras.blogspot.com/2009/09/el-zangano.html

¿Qué podía hacer yo? ¿Tenía acaso elección?... En realidad mis dudas no eran reales. Mi sino estaba escrito desde el momento de mi nacimiento. Por fin había conseguido un buen trabajo y no me daría por vencido a la primera; subsistiría ahora que empezaba a disfrutar de mi camino.

Sí, disfrutaba. Sé que es difícil de entender pero tras haber permanecido años escondido, me decidí. Imaginé coger una moneda y lanzarla al aire deseando que saliera lo contrario de lo que mi naturaleza me impulsaba. Cruz. Asumí que debía empezar por el lado izquierdo, el de mi instinto asesino. Pronto llegaron los encargos y pude elegir. Mi primer trabajo tenía que ser lo suficientemente preciso y bello para no echarme atrás de nuevo. Barajé las posibilidades. Medité y acabé aceptando lo que a continuación te voy a relatar.

Ella tenía veinticinco años y era bastante más grande que yo. Su mirada altiva escondía la traición de hazañas anteriores. Su tez era sorprendentemente blanca y la fuerza de sus piernas y senos se dejaba entrever a través del vestido. Su boca parecía que se curvara hacia abajo en un gesto de osadía que no correspondía al de su edad. Era temible, al menos eso decían, pero cuando observé la foto con detenimiento supe de inmediato, que ella sería mi primera víctima.

Estudié a conciencia sus movimientos durante días enteros. El ansía de su encuentro me mordía las entrañas. Cada día era como el anterior. Me sorprendía su rutina. No entendía como era tan vulnerable en sus hábitos. Se levantaba siempre a la misma hora y hacía sus ejercicios. Escondido la observaba. Podía ver la agilidad de su cuerpo y la rotundez de sus músculos y curvas. No se amilanaba ante nada. Si una mañana se encontraba cansada, al día siguiente se ejercitaba el doble. Tras el adiestramiento matutino, se bañaba y untaba con sus elixires tonificantes. Su piel tersa y olorosa estaba al alcance de mi afilada mano. Resistí esperando la ocasión precisa.

Se vestía con el mismo atuendo mañana tras mañana. Su uniforme. Tenía en el armario uno para cada día de la semana colgados en perchas de forma metódica en la misma posición. No usaba otras prendas debajo de la ropa, y con las yemas de los dedos de la mano izquierda, colocaba unas gotas de perfume en su cuello, en sus muñecas y en sus corvas... Entendí la fuerza de su presencia.

Caminaba sin dejar huellas en el suelo. Su grácil cuerpo parecía volar ayudado de la voluptuosidad de las gasas que la arropaban. Preparada de esta guisa, salía a la calle. Siempre el mismo paseo en el que nadie notaba su presencia. A veces pensaba que una febril pasión me estaba cegando, ¿acaso era yo el único que me daba cuenta de su presencia?... No, imposible. Los otros deben estar hipnotizados de la insolencia de sus ojos. Ese desdén que ella manifestaba abiertamente hacia todo aquello que se cruzaba en su paso, era lo que la hacía fascinante y la convertía en mi ansiado objeto de deseo.

Tras dudar unos instantes, un hombre me había contratado. No quería saber la causa. Pero el asunto corría prisa y revestía gran importancia. El sueldo generoso, motivó a que no hiciera preguntas. Solamente había una condición: tenía que ganarme su favor y luego, segar su vida.

Me devané los sesos para tropezarme con ella de forma casual y que no sospechara de mis intenciones ocultas. No me sentía cómodo engañándola. Su presencia en los últimos meses se había convertido en mi rutina. Intenté contrastar con los compañeros de vitrina mis vivencias pero no servía para nada. La realidad era que había aceptado un trabajo que se me estaba haciendo grande. Así que armado de valor, volví a imaginar una moneda en el aire. Cara. Hoy será el día.

Me tropecé con ella tras el ejercicio. Resbalando me dejé caer en su presencia. Sus ojos se entornaron y todo su cuerpo se tensó. Los músculos llenos de sangre y de sudor, resplandecían. Unas minúsculas gotas cayeron sobre mí. Ella cogió mi empuñadura haciendo temblar mi acero. Me acarició. Sus yemas acostumbradas a la suavidad del perfume de sus curvas, me recorrieron. Me estremecí. En ese instante supe que era suyo. Sus manos dominadoras me atraparon enteramente. Fui feliz. Barrió el aire con movimientos precisos y el viento que se coló en mis hendiduras creó música. Mi alma henchida suspiró. Era de su agrado. La confianza que experimentaba su mano bajo mi puño, me envalentonó. Sí, asentí, éste era el momento preciso.

Ella me miró, curvó sus labios, alzó su cabeza y valientemente, me dejó que la poseyera.

¿Por qué no... ?

2009-09-06T21:20:00.002+01:00

Lo que me hacía sufrir no era el aburrimiento.
Lo que yo no podía soportar era la reiteración.

Fue entonces cuando empecé a hacerme preguntas...